ুত্ফ উল্ল। 


রাখানদাস বন্দেগাধ্যায় 


মডান কলাম 
১০/২এ, টেমার লেন, কলকাতা-৭০*০০৯ 


টি 





কারক *৭* 


প্রকাশিকা : 
লতিকা সাহা / মভান কলাম 
১*/২ এ, টেমার লেন, কলকাতা-৭* ** ০৪ 


মুদ্রাকর : 
বি. এন শীল / ইন্প্রেমন কন্সালট্যাণ্ট 
৩২/ই, লয়মিত্র স্রীট, কলকাতা-৭ ০২০৫ 


প্রকাশিকার নিবেদন 


বাঙালী এঁতিহাসিক রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় এক বিরল পুরুষ। 
ঈশ্বরাত্ত গ্রতিভাবলে তিনি পাচ হাঞ্জার বছরের ধূলোয় চাকা বিশ্ব প্রায় 
সভাতার যবনিকা উন্মোচন করে প্রমাণ করেছিলেন, 'ভারতবর্ধ পৃথিবীর 
প্রাচীনতম দেশগুলির অন্যতম | 

কিন্তু আমর ভারতীয় তথ! বাঙালীরা৷ কি আত্মবিশ্বত ! তাঁকে মনে 
রাখার মতো কিছুই করতে পারিনি। তার মৃত্যুর পর বু বছর অতীত 
হয়ে গেছে। তিনি এখন বিশ্মৃতির গর্তে বিলীন প্রায়, ভাবতে অবাক 
লাগে তার হু রচনা সন্তারের সঠিক খবঃও আমরা প্রায় রাখি না! ফলে 
তার রচিত এমন "অনেক গ্রন্থ আছে, যা অনেক দিন ছাপা নেই। 

আমর! নেই সব ছুর্লত গ্রন্থ সমূহের মধ্যে প্রাথম পুনদূর্ঘন প্রকাশ করেছি 
“পবা নামক এভিহাসিক উপন্তাসটি অল্প কিছুদিন আগে। উপন্যাসটি 
ইতিমধ্োই সুধী পাঠক সাধারণের কাছে সম্ভব জনপ্রিয়তা লাত করেছে। 

সেই ধারাবাহিক বজায় রেখে আমর! তার সর্বশেষ: এতিহাপিক 
উপন্যাস 'লুৎ্ফ উল্না৪ সেই সব পাঠকমাধারণের হাতে তুলে দিচ্ছি, যার! 
সাগ্রহে অপেক্ষা করছেন এই গ্রন্থটির জন্য। গ্রন্থটির মৃপ্যবান ভূমিকা লিখে 
দিয়ে ডঃ স্বকুমার সেন আমাদের চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করেছেন। 

ভবিহ্বাতে এই বাঙালী এতিহাসিকের আরো কিছু ছৃর্দত গ্রন্থ আমর! 
প্য্যায় ক্রমে প্রকাশ করার পরিকল্পনা গ্রহণ করেছি। 

লুক! উল্ল। প্রতিটি সাহিত্যপিপাস্থ পাঠকসাধারণের কাছে মমাধার 
লাভ করলে আমাদের গ্রচে্া মাথক বিবেচিত হবে। 

লতিক। সাহ! 


পড়ছিল এবং হিন্মমুস্সমানের ঘন্থ অস্বস্তির কারণ হয়েছিল। লুৎফ উল্লার 
কাহিনীর মধ্য দিয়ে রাখালদাস সেই সমস্যার সমাধানের নির্দেশ দিতে 
চেষ্টা করেছেন। দিল্লীবাসী নর-নারীর হিন্দু মুললমানের সমবেত প্রচেষ্টার 
ফলে. নাদির শাহের অত্যাচার-ম্পৃহ! বাধা পেয়েছিল এবং দিল্লীতে শাহি 
ফিরে এসেছিল। , 

' রাখালদান উপন্যাস রচনায় বন্ধিমচন্দ্রের হ্স্থদরণ করেছেন। স্বতরাং 
রোমাম্দের দিকটাই জমিয়াছে ভালে! । কিন্ত সেই সঙ্গে সমসাময়িক 
ইতিহাসের যথাযথ অনুসরণের ফলে এবং অষ্টাদশ শতাব্ধীর দিল্লী সহরেরু 
চ০০819019 থাকাতে কাহিনীর গিহিা বৃদ্ধি পেয়েছে। লুংফ 
উল্লার গল্প' মনগড়া, পাত্রপাত্ীও প্রায় সবই কাল্পনিক, তবুও সবশুদ্ধ 
কাহিনীটি ইতিহানে নথিভুক্ত ঘটনার মতই বাস্তরবর্ণোজন এবং বিশ্বসনীয় | 
'্মথণাৎ বাখালদামের এতিহাণিক উপন্যামের বিশিষ্ট গুণ লুংফ উল্লায় 
পুরামাত্রায় আছে। 

আজকালকার দিনের পাঠকের! বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়কে চেনেন 
বলে মনে হয় না। এর প্রধান কারণ বাখালদাসের উপন্যাস অনেকদিন 
থেকে ছাপা নেই। রাখালদামের শেদ বইটি সাথারণ পাঠকের কাছে 
কার প্রতিভার প্সিচয় বহন করে পুণনুর্্ন প্রকাশিত হলে প্রকাশক বাঙ্গালী 
পাঠকের কৃতজ্ঞতাতাজন হবেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
কু্ার বন্ধু 

এক প্রহর বেলায় রৌফ্রে বসিয়া লুংফ উল্লা তামাক 
টানিতে টানিতে আপন মনে বিড় বিড় করিয়া বকিতেছিল। 
আর তামাকের মালিক কাবধুলী মেওয়াওয়ালা গোলামদীন 
প্রত্যাশী কুকুরের মৃত তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ছিল। 
লুংফ উল্লার হাতে হু'কার নল গেলে বড় সহজে আর কেহ 
পাইত না বলিয়া গোলামদীন বেচারা অতি করুণ ভাবে 
একবার লুংফ উল্লা শাহ ফকিরের দিকে, আর একবার 
কলিকার দিকে চাহিতেছিল। 

লুংফ উল্লা বলিতেছিলেন, “এমন বাদশার রাজ্য থাকার 
চাইতে যাওয়া ভাল। আজ তিন দিন সহরে না আছে হুধ, 
না আছে রাবড়ী। মৌতাতী লোক বাঁচে কিসে সে দিকে 
বাদশার নজর নেই” 

গোলামদীন অত্যন্ত কাতরভাবে ছিজ্ঞাসা করিঙগ, 
“কলকেটায় আর কিছু আছে, ভাই?” সে কথা কানে না 
তুলিয়া লুংফ উল্লা বদ্িয়া গেল, «এমন বাদশাহী আগিও. 
করতে পারি, বাবা! আমার কাছে মহম্মদ শাহও যে, নাদির 
শাহও সেই। ভিজে শোল! চুষে চুষে গলার ভেতরটা! চিংড়ি 
মাছের মত তিড়িং তিডিং করে লাফাচ্ছে ।* 


১০ লুৎফ উল্লা 


গোলামদীন অতি দীন ভাবে বলিল, “নলচেটায় আগুন 
ধরে গেল যে ভাই 1” 

এই বারে লুৎফ উল্লা চটিল। সে বলিয়া উঠিল, “বেটা 
ছোটলোক নুদখোর কাবুলী কিনা, তোর দোকানে 
বসে, তোর শটকায় 'তামাক খাচ্ছি, এটা তোর বাবার 
ভাগ্যি ।” 

অভিসম্পাতের ভয়ে গোলামদীন শিহরিয়া উঠিল বটে 
কিন্ত হকার নলট! লুংফ উল্লার হাতেই রহিয়া গেল। এমন 
সময়ে অতি মোলায়েম মিহি আওয়াজে পিছন হইতে কে 
ডাকিল, “বন্দেগী, শাহ সাহেব।” আওয়াজ শুনিয়া কাঁন 
খাড়া করিয়া গোলামদীন ভৎক্ষণাং ফিরিয়া দাড়াইল, কিন্তু 
লুংফ উল্লা একট অশ্রাব্য কটু গালি দিয়া বলিয়া উঠিল, “কে 
রে হারামজাদী_-বেরো এখান থেকে 1, 

রমণী সহজে হটিবার পাত্রী নহে। সে নান! ছন্দে বিনাইয়। 
বিনাইয়া ফকির সাহেবকে নিজের কাহিনী শুনাইতে আরম্ত 
ক'রল। “তাহার খসম তিন বৎসর হইল নিক। করিয়াছে । সে 
কু্জা বলিয়। তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও চাহে না। তাহার 
জাবন-যৌবন বৃথা হইয়াছে। দিল্লী সহরের পাড়ায় পাড়ায় সে 
ফকির লুৎফ উল্লা শাহের সুখ্যাতি শুনিয়া তাহার চরণ তলে 
আশ্রয় লইতে আসিয়াছে ।” সঙ্গে সঙ্গে একটা নৃতন টাকার 
আওয়াজ হইল। লুৎংফ উল্লা মুখ ফিরাইয়! দেখিল যে, মোটে 
একটা টাক। পড়িয়াছে। তখন সে রাগিয়া বলিয়া উঠিল, 
“ভাগ বেটী, এই দুর্দিনে একটা টাকা! আজ তিন দিন ধরে 


বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১১ 


পাহাড়গ্জে গয়লারা ছুধ আনে নি। রাবড়ীর চেহারা যে 
কি রকম, ত৷ ভুলেই গিয়েছি । বেটা জাতে বেণে বুঝি ?” 

রমণী উত্তর দিবার জঙ্ প্রস্তুত হইয়াই ছিল। সে বলিয়া 
উঠিল, “খোদা কসম, হজরত যদি আমার খমমকে বশ করবার 
জন্য একটা জোর তাবিজ লিখে দেন, তাহ'লে নগদ এক 
আলরফি নক্গর দেব |” | 

আসরফির কথ শুনিয়া লুৎফ উল্লা শাহের মেজাজ একটু 
নরম হইল। সে রমণীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “কৈ, দেখি তোর 
আমসরফির রং কি রকম?” রমণীর জুতার পাশ দিয়া তাহার 
চম্পক-বিনিন্দিত বর্ণের আভা ফুটিয়া বাহির হুইতেছিল। 
গোলামদীন কাঁধুলি তাহা শুক রক্তবর্ণ নেত্র দিয়! গিলিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। সুতরাং লুংফ 'উল্লা যে হুকার নল 
ছাড়িয়াছে, তাহা সে দেখিতে পাইল না। রমণী একখানি 
ছোট সবুজ রেশমী রুমালের কোণে একটি নৃতন মোহর 
বাধিয়া তাহা লুৎফ উল্লার পায়ের কাছে ধরিল। লুংফ উল্লা 
তাহ দেখিয়া একেবারে নরম হইয়া গেল। সে বলিল, “চল্‌, 
বেটী চল্‌, তাবিজ লিখে দিই। তাবিজের জোরে তোর কুঁজ 
কি সোজা হবে? 

রমণী সেঙ্গাম করিয়া বলিল, “হজরতের মেহের বাণী 
হ'লে সব হবে।” 

লুফ উল্লা আগে আগে চলিল। রমণী তাহার অনুসরণ 
করিল। আর গোলামদান তাহাদের দিকে চাহিয়া তামাকের 
কথ! ভুলিয়! গেল। অনেক আক। বাঁকা সরু পথ ধরিয়া 


১২ নুত্ফ উল্লা 


চলিতে চলিতে অনেকক্ষণ পরে একট! দুর্গন্ধময় গঙ্গিতে একটা 
ভাজা! তিন তল বাটীর সামনে আসিয়া তাহারা ফাড়াইল। 
লুংফ উল্লা ছুয়ার খুলিয়া, চকমকী ঠুকিয়া, একট। প্রদীপ 
জ্বালিল। তারপর রমণীকে ভিতরে আসিতে বলিয়া চলিতে 
আরম্ভ করিল। বাড়ীটা জনশৃন্ভ। অনেকগুলি দরজা- 
জানালা নাই। ভিতরে উঠানে কখনও রৌদ্র আসিয়! 
পৌছায় না। উঠানের এক কোণে একটি কুয়া। রমণীকে 
তাহার ধারে বলিতে বলিয়া লুৎফ উল্লা নিজে একটা ভাঙ্গ। 
কুঠরীর তালা খুলিয়া ভিতরে গেল। 

ফকির ভিতরে গিয়াছে দেখিয়া রমণী সোজা হইয়। 
দাড়াইল। তাহার কুজ ঢাকিয়া গেল। সে মুখের কাপড় 
খুলিয়া ফেলিল। দেখিতে দেখিতে সেই কুজা রমণী এক 
' দীর্ঘাকার গৌরবর্ণ যুবা পুরুষ হইয়া াড়াইল। যে ঘরের 
ভিতর বসিয়া ফকির লুংফ উল্লা শাহ একমনে তাবিজ 
লিখিতেছিল, যুবা সেই ঘরের হয়ারে দাড়াইয়া বলিয়া উঠিল, 
“তসলিমাং শাহ সাহেব 1” 

তাহার আওয়াজ শুনিয়া ফকির সাহেবের হাত হইতে 
কলম পড়িয়া গেল। সে তাড়াতাড়ি মুখ তুলিয়! চাহিয়া 
বলিয়। উঠিল, “তুমি কে বাবা জীন, দানা না ভূত? আমি যে 
দরজায় তাল। দিয়ে এসেছি” 

সহসা যুবা গলার আওয়াজ বদলাইয়! ফেলিয়া বলিল, 
“মেরী খসম্‌ নেক। কিহিন হায়, জনাব 1” 

লুক উল্লা সভয়ে বলিয়া উঠিল, ”ও বাব11” তাবিজের 
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কাগজখানা তাহার হাত হইতে উড়িয়া গেল। যুবা হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল, “বাড়ীতে ছুই একখানা ঘর ভাড়া দেবে, 
ফকির সাঁহেব 1 এই বলিয়া সেই রুমালে বাধা আসরফিটা। 
ছুড়িয়া দিল। লুত্ফ উল্লা সে দিকে না চাহিয়া ভয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আসরফি চাই না? বাবা, খোদার কসম গায়ে 
ঠাণ্ডা জল দিস্নি। একেবারে মরে যাব__ এক লহমায় ছ'শো 
বার মরে যাব, বাব ! 

যুবা দেখিল যে লুৎফ উল্লা বড়ই ভয় পাইয়াছে। তখন সে 
আর একটা! নূতন আসরফি তাহার দিকে ছুড়িয়। দিল। হুইট 
আমরফি পাইয়া লুংফ উল্লার কতকট। আশা হইল । সে আনন্দে 
বলিয়৷ উঠিল, “তবে শুধু গায়ে ঠাণ্ডা জল দিতে আস নি? আমি 
মৌতাতী লোক বলে পাড়ার ছোড়া শালারা বড় জ্বালাতন 
করে” 

যুবা তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল,__“না ফকির সাহেব, 
আমি কোন বদ মতলবে তোমার বাড়ী আসি নি। অনেক দিন 
ধরে সন্ধান করে তবে তোমার আড্ড। খুজে বার করেছি। দেখ, 
তোমার এই ভাঙ্গ। পছে। বাড়ীটা আমার বড়ই দরকার হয়ে 
পড়েছে। যেছুটো আসরফি দিয়েছি তা বায়না । আর কত 
ভাড়া চাই, বল ?” 

আনন্দে গদগদ হইয়া পাকা আফিমচী ফকির লুৎফ উল্লা 
শাহ বলিয়া উঠিল, “ভাড়া আর কি দেবে বাপ? ফকিরের 
একখানা রুটি, আর দিনান্তে কীচ্চা ভোর ছিটে। আর যদি 
পারিস বেটা এক পোয়াটাক লচ্ছেদার রাবড়ী 1” 
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“সব মঞ্ুর শাহ সাহেব। কিন্তু আমার একটি সর্ আছে। 
তোমার এ বাহারে পোষাকটি আমায় ছেড়ে দিতে হবে। আর 
তোমাকে কিছু দিন এই বাড়ীর ভেতর আটক থাকতে হবে |” 

“মঞ্জুর, বাবা মঞ্জুর । যদি কীচ্চার উপর দেড় কীচ্চা ছিটে 
ছাড়তে পার, তাহলে কি আর লুৎফ উল্লা শাহ উঠতে পারবে? 
চার জোড়া পরীর কাঁধে চেপে সটান বেহেস্তে চলে যাবে 1” 

“দেড় কীচ্চা কেন ফকির সাহেব ? দরকার হলে রোজ আধ 
ছটাক ছিটে পাবে” 

নিজের গায়ের সবুজ আলখাল্লাট! খুলিতে খুলিতে লুৎফ 
উল্লা বলিল, “আর বলিস নি বাবা, জান্টা যেন এধনই কেমন 
উডভু উড়ু করছে। এই নে আলখাল্লা, আর এই নে বাড়ীর 
চাবি। দেখ বাপজান্‌, লচ্ছেদার রাবড়ীর একটু নমুনা ছাড়তে 
পার বাবা? 


“আজ বিকেলেই পাবে ।” 

যুবা সেই ছুর্গঙ্ধময় গলিতে দীড়াইয়া যখন ছুয়ারে চাবি 
দিল, তখন সে আবার কুক্জা রমণী। কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
পাড়ার লোক কেহ কোন কথা বলিল না। 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বাঙ্গলার উকীল 


দিল্লী সহরের মাঝখানে বাদশাহ আওরঙ্গজেবের উজীর 
আসদ খার প্রালাদ। সে আওরঙ্গজেবও নাই, সে আসদ খাও 
নাই। ন্ুুতরাং প্রানাদের মে কালও নাই। বাড়ীর মালিক 
বাড়ীটি অনেক খণ্ড করিয়া ভাড়া দিয়াছেন। ভাহারই 
একটা খণ্ডের সম্মুখে বসিয়া গয়ারাম বাগদী একটি ছোট 
কায় তামাক টানিতেছিল। পৌষ মাস। দিল্লীতে বিষম 
শীত। দ্বিতীয় প্রহর বেলাতেও রৌদ্রের জোর হয় নাই। 
গয়ারামের সম্মুখে তাহার পুরাতন সঙ্গী পাকা ছয় হাত 
বাশের লাঠি গাছটি পড়িয়া ছিল। এমন লময় পূর্ব পরিচিতা 
রমণী বা! যুব! তাহার সম্মুখে আসিয়! দাড়াইল। নানা কারণে 
গয়ারাম মুললমান জাতির উপর বিষম চটিয়াছিল। সে 
রমণীকে দেখিয়! থুথু ফেলিয়া যুখ ফিরাইল। রমণী তখন 
ক্রন্দনের সুরে বলিতে আরম্ভ করিল-_“বাবু সাহেব, খোদ! 
তোমার ভাল করুন, আমি বড়ই ছুংখিনী |” 

গয়ারাম বিষম চটিয়া বলিল, “আ মর আবাগের বেটী, 
তুই ছু:বিনী, তা আমি কি করব? আমাকেই কোন্‌ রাজা 
বাদশ। পেলি ?” 

রমণী বেশে যুব! ছাড়িবার পাত্র নহে। সে আবার 
ইনাইয়া বিনাইয়! ন্ুুর_ করিয়া বলিতে, আস্ত করিল, “বাবুজী, 
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আল্লা তোমার তরী করবেন। আমি বড়ই ছুঃখিনী। আমার 
খসম দোস্রা নিকা করেছে। সে আমার দিকে ফিরেও 
চায় না ।” | 

গয়ারাম বিষম চটিয়া হু'কা রাখিয়া বলিয়া! উঠিল, “তবে 
রে হারামজাদী, শালার দেশে এসে শীতে মরে গেলাম । বেটী 
এত লোক থাকতে আমার পিছনে লাগ.লি কেন?” 

“বাবুজী, আমি বড় আশা করে তোমার দুয়ারে এসেছি । 
শুনেছি, বাঙ্গল। যুলুকে সুবাদারের উকীল এইখানে থাকেন । 
তিনি কিনা বড় মেহেরবাণ, তিনি হুকুম করলেই আমার 
স্বামী বশ হয়-_” 

“বেটী জ্বালালে। তুই আবেগের বেটা সহজে যাবি ন৷ 
নাকি 1” 

“ “বেটা প্েতুলে বাগন্জী কি না 1” 

যুবা অতি অম্পষ্টভাবে শেষের কথা কয়টি পরিষ্কার 
বাঙ্গলায় বলিল। গয়ারাম তাহা শুনিয়া পড়িতি পড়িতে 
রহিয়। গেল। 

যু₹* আবার বলিতে আরম্ত করিল,--“আমি বড়ই ছুঃখিনী। 
তুমি একবার আমার উপর দয়া কর। আমি দরখাস্ত লিখে 
এনেছি। উকীলের হাতে দেব। ওরে বেটা ভূত, শ্রীগগির যা 
না, কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকব? এখনই কে দেখে ফেলবে 1? এখনও 
চিনতে পারলি নে?” 

গয়ারাম লাঠি ও কম্বল ফেলিয়া বিহ্যুৎবেগে ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়া গেল এবং নিমেষের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া রমণীবেশী 
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যুবাকে প্রবেশ করিতে আদেশ করিল । 

গৃহে প্রবেশ করিয়া যুবা গয়ারামকে বলিল, “ছুয়ারটা দে। 
বাইরের লোক কেউ আছে নাকি % 

গয়ারাম বলিল, “আজ্ঞে নাঃ হুজুর ।” 

যুবা তখন মুখের অবগ্ষ্ঠন বা*বোর্থা উঠাইয়া দিয়া দ্বিতলে 
চলিয়া গেল। 

তখন মোগল সাম্রাজ্যের শেষ দশা । বাদশাহ মহম্মদ শাহ 
নামে মাত্র সম্রাট । ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তারা প্রকৃত 
পক্ষে স্বাধীন হইয়া! উঠিয়াছিল। বাঙ্গালা দেশে মুরশিদ কুল 
খা তাহার জামাতা “শুজাউদ্দীন খাঁকে রাজ্যভার দিয়া 
দেহত্যাগ করিয়া ছিলেন। যেদিন রমণীবেশী যুব! লুংফ উল্লার 
ঘর ভাড়া করিতে গিয়াছিল, তাহার পুর্বেবেই শুজাউদ্দীন খার 
মৃত্যু হইয়াছে। স্বাধীন হইলেও মোগল সাম্রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের স্থুবাদাররা দিল্লীতে একজন প্রতিনিধি বা উকাল 
রাখিতেন। বাদশাহী দরবারে তখনও যাহা কিছু সামাঙ্ট 
কাজকশ্ম ছিল, তাহ এই উকীলরাই করিতেন। বাঙ্গালার 
শুজাউদ্দীন খাঁর উকীল এনায়ে উল্লা খ। তখন খাস বৈঠকে 
বসিয়া তাত্রকূট সেবন করিতেছিলেন। তাহার নিবাস পূর্বববঙ্গে । 
বয়ংক্রম আন্দাজ পঞ্চাশ পঞ্চানন, কিন্তু দিল্লীতে অবস্থানকালে 
তিনি এক ষোড়শী দরিদ্র কন্ঠার পার্পিগ্রহণ করিয়া সম্প্রতি 
কিঞ্চিৎ বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছেন। এনায়ে উল্লা! খা ভীষণ 
'স্থুল। তার বর্ণটি ঘর্ন কৃ । “ক্ষুদ্র মত্তকটি কেশশূন্য । সম্মুখের 
চারটি দাত ভার মায়া ত্যাগ করিয়াছে । বাদশাহের দরবারে 
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তিনি “আকার সরূশঃ প্রাঃ” বলিয়া পরিচিত ! দিল্লীর 


লোক এনায়েৎ উল্লাকে যতদূর যতদূর নির্বোধ বলিয়া মনে করিত, 
তনি প্রকৃতপক্ষে সেরূপ ছিলেন না। তিনি, পূর্ববঙ্গের 
এক দরিদ্র কৃষকের পুত্র। তিনি বুদ্ধবলে বিষ্তার অভাব পুরণ 
করিয়া নবাব সরকারে চাকরি পাইয়াছিলেন। তিনি তিন 
টাকা বেতনের দারোগাগিরি হইতে ক্রমে ক্রমে বাদশাহ 
দরবারে উকীল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ূ 

জীবন-সংগ্রামে এনায়েৎ উল্ল! খাঁর প্রথম পরাজয় দিল্লীর এক 
দরিদ্র 'চুড়িওয়ালার রূপপী ষোড়শী কন্বার নিকট-_কিন্ত সে 
পরের কথা । 

যুবা যখন বোর্থাট| কাধের উপর ফেলিয়া ঘরের ভিতর 
ঢুকিল, তখন খা সাহেব সম্মুখ যুদ্ধে পরাজয় বরণ করিয়া 
কার নলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যুনা তাহার প্রতি 
বিশেষ সম্্রম প্রদর্শন না করিয়া একেবারে তাহার ফরাশের উপর 
গিয়া বলিল এবং বুদ্ধের পিঠ চাপড়াইয়া৷ জিচ্ভাসা করিল, “কি 
চাঁচা কেমন আছ 1” চাচা অথবা! খ! সােন সম্প্রতি সুন্দর 
যুব! পুরুষ দেখিলেই চটিতে আরম্ভ করিয়া ছিলেন। স্মুতরাং 
আগন্তকের সম্ভাষণে গ্রীত না৷ কইয়া তিনি পূর্ব্ববঙ্গের ভাষায় বলিয়া 
উঠিলেন, “বেয়াদবী কর কেন ?” 

যুবা কিছুমাত্র অপ্রম্তত না হইয়া হাসিতে আরম্ভ করিল। 
আর খা সাহেব বিষ বদনে দাড়ি ঢুলকাইতে লাগিলেন। 

অল্পক্ষণ পরে যুবা বলিয়া উঠিপ, “চাচা, সাহেবজাদার জন্ 
একটি বাসা ঠিক করে এসেছি । হদি ভাল চাও তাহলে চাচীকে 
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চুড়িওয়ালার বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে আমাদের সঙ্গে 
“সেইখানে চল। এখানে থাকলে চাচীও যাবে, জানও 
যাবে।? 
বৃদ্ধ খা সাহেব যুবার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তাই কি 
পারা যায় বাপু, ইজ্জত যাবে যে ?” * 
“আর এখানে থাকলে দৌলত, ইজ্জৎ আর জান--এক সঙ্গে 
যাবে” 
খা সাহেব উত্তর দিলেন না ধেখিয়া যুবা আবার জিজ্ঞাসা 
করিল, “চাচা, সেই ওদিককার ঘরের ফুটফুটে পাঠান ছোড়াটা 
আছে, না গেল ?” 
খা সাহেবের প্রাণে ভীষণ আঘাত লাগিল। তিনি কালো 
মুখখানা আরও ঘোর করিয়া রাগিয়া বলিয়৷ উঠিলেন,--“তুমি 
ত বড়ই বেয়াদব ছোকরা! আমার ঘরের হসকল খবর তোমাকে 
দেয় কে?” 
“দেয় এই পাড়ার লোক | চট কেন চাচা, আমি ত ভাল 
কথাই ধলছি।” 
“ভাল আমার মাথায় থাক্‌।” 
“তবে তুমি যাবে না?” 
“কেমন করে আর যাই ? আর দেখ সে বাসাও সহরের মধ্যে, 
এ বাস্াও তাই। বিশেষ ভয়ের কারণ নেই! কারণ বাদশাও 
স্বয়ং লড়াই করতে যাচ্ছেন” 
“তবে তুমি থাক। কিন্তু চাচা, এর পর আমায় দোষ 
দিও না|” 


২০ লুৎফ উল্লা 


খা সাহেব কিঞ্চিৎ নরম হইয়া বলিলেন, “আমিও একবার মনে 
করি, তোমার সঙ্গে যাই। আবার মনে হয় ইজ্জতের চাইতে জান 
দেওয়! ভাল |” 

“চাঁচা তোমাঁদের ধর্মে স্ত্রী পরিত্যাগ করা চলে । এ বেটা 
চাচীকে তাল্লাক দাও ন11” 

“তাই বা পারি কৈ রে বাপ? ছোট লোকের বেটার তরে 
পাঠান ছৌড়াটা ই! করে বসে আছে ।” 

“চাচা, এক দিকের মায়া ছাড় ! সব দিক রক্ষা হয় না” 
“আরও ছু? চার দিন ভেবে দেখি, বাপ্জান। তুমি ততরিন 
সাহেবজাদার উপায় কর। তারপর আমাদের যা হয় হবে|” 

” “মুশিদাবাদের খবর কিছু পেয়েছ ?” 

“কিছু না। নবাবের খুব শক্ত ব্যায়রাম--এই পর্যস্ত 
শুনেছি” 

“তাত আমিও জানি। তবে আর তুমি নঠঙন খবর দিলে 
কৈ?” 

" কুটবুদ্ধি এনায়েৎ উল্লা খা তখন জানিতে পারিয়াছিল ষে 
মুশিদাাদের নবাব “শুজাউন্দীন "খর মৃত্যু হইয়াছে এবং 
বাদশাহের হুকুমের অপেক্ষা ন! করিয়াই তাহার পুত্র সরফরাজ 
খা সুবাদারের মসনদ দখল করিয়াছেন। কিন্তু দীর্ঘকাল 
বাদশাহের দরবারে ওকালভী করিয়া মিথ্যা কথা বলাটা খা 
সাহেবের এত বেশী অভ্যাম হইয়া গিয়াছিল যে তিনি 
স্বচ্ছন্দে সত্য কথাটা! গোপন করিলেন। রম্ণীবেশী যুবা তখন 
আর একবার খা সাহেবের পিঠ চাপড়াইয়া বলিল চাচা, 
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আমরাও মানুষ, আমাদেরও চোখ কান আছে। বুড়া নবাব 
মরে গিয়েছে, আর সরফরাজ নুবাদার হয়েছে, এ কথা আমাকে 
জানালে কি ক্ষতি হ'ত !” 

খা সাহেব বিস্ময়ের ভান করিয়া বলিয়৷ উঠিল “হায় হায়, 
বলকি? বল কি, আনন্দ__বুড়া নবাব নেই? হায় হায়।” 

তখন ছুয়ারে দাভাইয়া বোরখা টানিয়া একটা লম্ব৷ সেলাম 
করিয়া আনন্দ বলিল, “বাহবা কি বাহবাঁ_চাচা, কত ঢঙই 
জান! কিন্তু ঢঙে ছুনিয়া ভোলে না! চাচা, এই চাচী কি 
তুলেছে?” 


২ লুত্ফ উল্ল। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
নাদির শাহ 


সেট! মোগলের অধংপতনের যুগ। | তৈমুরের বংশের শেষ 
প্রকৃত বাদশাহ মহম্মদ শাহ তখন” মুর সিংহাসনে উপক্ষ্ট। 
কিন্ত গুজরাট ও মালব দেশ তখন মারাঠারা জয় করিয়া 
লইয়াছে। বিজাপুর, গোলকুণ্ডা, আহমদনগর, বুরহানপুর, 
ইলিচপুর, খান্দেশ প্রথম নিজাম উল-মুলক চিন কিলীচ- 
খার অধীনে স্বাধীন হইয়া গিয়াছে । এই দময়ে ভাগ্যচক্রের 
বিপধ্যয়ে পারস্তের প্রবল প্রতাপ অধিপতি নাদির শাহের 
কতকগুলি আফগান প্রজা পরাজিত হইয়া মোগল সাম্রাজ্যের 
কাবুল স্ুবায় আশ্রয় লইল! আফগানরা যাহাতে মোগঙ্গ 
সাম্রাজ্যে আশ্রয় না পায় এই অনুরোধ করিয়া নাদির শাহ 
1১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে কান্দাহার জয় করিবার পৃর্ধেই দিল্লীতে ছুইজন 
দূত পাঠাইয়া ছিজ্সেন। বাদশাহ মহম্মদ শাহও নাদির শাহের 
অনুংরাধ রক্ষা করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
প্রতিশ্রুতি অনুলারে পরাজিত আফগানদিগকে কাবুল ও 
গজনী চাঁকলায় প্রবেশ করিতে না দিবার আদেশ প্রেরণ 
করিবার অবসর বাদশাহ মহম্মদ শাহের ছিল না. কারণ 
' নর্তকী নৃূরবাই তখন বড় সুন্দর নাচিত। 

আফগানরা মোগল সাম্রাজ্যে আশ্রয় পাইলে নাদির শাহ 
মহম্মদ শাহের কাছে তৃতীয় দূত পাঠাইলেন। মোগল 
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বাদশাহের পরামর্শদাতারা বুঝিলেন যে পারস্য সম্রাটের 
দূতকে উত্তর ন1 দিয় দিল্লীতে আবদ্ধ রাখিলেই রাষ্ট্রনীতি 
জ্বানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করা হইবে। এক বৎসর 
কাটিয়া গেল। দূত ফিরিয়ু আসিল না দেখিয়! 
নাদির শাহ মোগল সাঘ্রাজ্য আক্রমণ করিতে উদ্যত 
হইল । 

তখনও নূরবাই অতি সুন্দর নাচিতেছিল। কোকীজীউ 
গোপনে বাদশাহকে প্রেমের গান শিখাইতেছিল। স্থতরাং 
গোলন্দাজরা কামান ছোড়া ভুলিয়া গিয়াছিল। বারুদ 
তৈয়ার করা একরপ উঠিয়া গিয়াছিল। আওরঙ্গজেব 
আলমগীরের প্রেমের দায়ে হিন্দুরা অনেকদিন পূর্বের 
মোগলের রাজধানী ছাড়িয়া পলাইয়! গিয়াছিল। ন্মুতরাং 
আকগানিস্থান জয় করিতে নাদিরের বিশেষ বিলম্ব হইল না। 
কাবুল স্ুবার স্থবাদার পাঁচ বৎসর নিজের সৈম্তদলের বেতন 
দিতে পারেন নাই। তিনি বাদশাহের নিকট টাক! চাহিয়া 
পাঠাইলেন। বাদশাহের উজীর খান (দীরান আমীর-উলল- 
উমরা বলিগা পাঠাইলেন যে বাঙ্গালায় স্ুববাদারের কাছে 
টাক! চাহিয়া পাঠাইতেছি। সেই টাক আমিলেই কাবুলে 
পাঠান হইবে। উত্তর আগিবার পুর্বে নাদির শাহ কাবুল 
জয় করিয়া বসিল। 

লাহোরের ন্ুবাদার জাকারিয়া খা উজীরের প্রিয়পাত্র 
ছিলেন না। নার্দির শাহ পেশাওর জয় করিয়া লাহোরের 
দিকে অগ্রসর হইলে তিনি লাহোর ছূর্গ অবরোধের জন্ত 
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প্রস্তত হইলেন। জাকারিয়া খা উজীরের মনের অবস্থা 
জানিতেন তিনি কুড়ি লক্ষ রজতমুদ্রা দিয়া লাহোর 
নগর ধ্বংসের মুখ হইর্তে রক্ষা করিলেন। 

লাহোর জয় করিয়া নাদির শাহ শুনিতে পাইলেন যে 
মোগল বাদশাহ মহম্মদ শাহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 
পেশাওর জয় হইয়াছে শুনিয়। মহম্মদ শাহ ১৭৩৮ খুষ্বের ২রা 
নতেম্বর তারিখে সাআজ্যের তিন জন প্রধান কন্মচারী ইতমাদ- 
উদ-দৌলা, কমর-উদ-দান খী। উজীর, নিজাম-উল্‌-মুল্ক আসফ 
জাহ উকীল, সম্সাদ্‌-উদ্‌-দৌলা খাঁন দৌরানকে “এক “ক্রোর 
টাকা দিয়া নাদির শাহের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেন বটে, 
কিন্ত ইহারা এক মাসের মধ্যে লিল্লীনগর পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। : ছূ্দশাষ পড়িয়া! বাদশাহ "রাজপুত ' রাজাদের 
নিকট সাহায্া তিক্ষা করিয়া পাঠাইলেন। এমন কি 
মোগলের চিরশক্র পেশবা বা প্রথম বাঁজীরাওয়ের নিকটেও 
দূত গেল। কিন্তু কেহই আসিল না। ১৮ই জানুরারী 
তারিখে মোগল সাম্রাজ্যের প্রধান কন্মচারী তিনজন পাণিপথ 
এগরে পৌছিলেন। তাহারা বাদশাহের আগমন প্রতীক্ষায় 
নয় দিন নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া রহিলেন। ২৭শে জানুয়ারী 
তারিখে বাদশাহ মহম্মদ শাহ যখন পাণিপথে পৌছিলেন 
তখন লাহোর নাদির শাহের হস্তগত । নিজামের অনুরোধে 
বাদশাহ 'পারসিক সেনার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য কনাল 
নগরের নিকট একটি মুণ্ময় ছর্গ তৈয়ার করিবার আদেশ 
দিলেন। 
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১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৪০ হাজার অশ্বারোহী 
লইয়া 'নাদির শাহ “কর্নালে পৌছিলেন। তখন মোগল 
শিবিরে ৭৫ হাজার সৈম্য সমবেত হইয়াছিল। নারির মোগল 
সৈম্তকে সুণ্ময় ছুর্গের মধ্যে 'আবদ্ধ রাখিয়া দিল্লীর রাজপথ 
অধিকার করিয়া বমিলেন। তখন বাধ্য হইয়া মোগল 
বাদশাহকে ছূর্গ পরিন্যাগ করিয়া যুদ্ধ করিতে হইল | 

নেক দিন তোপ তৈয়ারী হয় নাই। সুতরাং মহম্মদ 
শাহের ৮ হাজার তোপ নাদির শাহের সৈশ্ত পধ্যন্ত পৌছিল 
না। সাদৎ খা অযোধ্যা হইতে আসিবার পথে শিজের 
তৈজস পত্র পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি কর্নালে 
পৌঁছিবার পরে পারলিক সৈন্য তাহার অরক্ষিভ আসবাব 
পত্র লুঠিয়া লইল। উপদেশ না শুনিয়া তিনি নিজের সম্পত্তি 
রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে বাহির হইলেন। বাদশাহের 
আদেশে খান দৌরান তাহাকে সাহায্য করিতে গেলেন। 
অবশেষে বাদশাহ স্বয়ং মুণ্ময় ছুর্গের বাহিরে আসিলেন। এই 
অবসরে নাদির শাহ ছুরগের বাহিরে মোগলদিগকে আক্রমণ 
করিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে সাদৎ খা বন্দী হইলেন। খান 
দে'রান আহত ও বাদশাহ মহম্মদ শাহ “পরাজিত হইলেন। 
নার্দির শাহের সহিত মোগলের যুদ্ধ শেষ হইয়া গেল। 

সম্রাটের পরাজয় সংবাদ যখন দিল্লীতে পৌছিল, তখন 
দিল্লীর চারিদিকে লুঠহরাঙ্জ আরস্ত হইল। পথ .ঘাট বন্ধ 
হইয়া গেল। দিল্লীর মত বড় সহরে খাগ্দ্রেব্য অধিক 
পরিমাণে সঞ্চিত থাকে লা। সুতরাং দ্বিতীয় দিন হইতেই 
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ঢুতিক্ষ আরম্ভ হইল। আহীর গোয়ালার! হরে ছুধ আনা বন্ধ 
করিল। সবজীমণ্ডীর বাজার বন্ধ হইয়া গেল। বণিয়ারা 
একদিনে চাউল ও আটার দর দশগুণ চড়াইয়া বসিল। যে 
সমস্ত লোক দিল্লার নগর প্রাচীরের বাহিরে বাস করিত, 
তাহারা আত্মরক্ষার ভন্তা বারুদ ও গুলী সঞ্চয করিতে 
লাগিল । দিল্লী সহরের কোতোয়াল হাজা ফুলাদ খা সহরের 
পাহারা বাডাইয়া দিলেন। লোকজন বাহিরে যাওয়া এবং 
ভিরে আসা ন্ষ্ধ করিয় দিলেন। দল্রী বার স্ুুবাদার লুৎফ 
উল্লা খা সাদিক *গর রক্ষার জন্য প্রস্তুত হইলেন। এইবূপে 
কর্নালের যুদ্ধের পর বারো দিন কাটিয়া গেল। 

দিল্পার লোক শুনিল যে “সাদৎ খার বিশ্বাসঘাতকতায় 
বাদশাহ নাদির শাহের বন্দী হহলেন। নাদির শাহ" পঞ্চাশ 
লগ্ম টাকা লইয়া করাল হইতে পারছে ফিরিয়া যাইতে 
প্রস্তৎ ছিলেন। কিন্ত বাদশাহের দরবারে নিজামের 
প্র5পত্তি দে'খয়া ঈর্যা পরবশ সাদৎ খা পারস্তরাজকে মহম্মদ 
শাহকে বন্দী ও দিলী অধিকার করিতে পরামর্শ দিলেন । 
'াদৎ খার পরামর্শে নাদির শাহ মহম্মদ শাহকে বন্দী করিয়া 
শিল্পা যাত্রা করিলেন । 

তখন দিল্লীর লোক ্তম্তিত হইয়া গেল! চোগতাই 
সম্রাটের সৈম্তদল যে এত অন্তঃসারশৃন্ত, মোগল সম্রাটের 
মুললমান “ সেনাপতিরা যে এতদূর বিশ্বাসঘাতক, তুলনায় 
পারসারাছ্ের কিজিলবাণ অশ্বোরোহী যে এত প্রবল, তাহা 
দিল্লীর লোক একেবারেই বুঝিতে পারে নাই। ইরাণী সৈম্য 
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যখন দিল্লীর নগরদ্বারে দেখা দিয়াছিল, তখনও হিন্দৃস্থানী 
মুসলমানদের চৈতন্ত হয় নাই। তাহারা ভাবিয়াছিল যে 
£রাণীরা দন্যু, তাহারা! লুঠ করিতে আসিয়াছে, লুঠ করিয়া 
চলিয়া যাইবে । যদি বেশীদিন থাকিতে চাহে, তাহা হইলে 
বাদশাহী ফৌজ নিশ্চয়ই তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিবে। 
যখন গুজরাট গেল, তখন গুজরাটে যে কয়জন মুসলমান 
আমীরের জায়গীর ছিল, তাহারাই কিছুদিন হা-হুতাশ করিয়া 
বেড়াইল। ১৭৩১ খুষ্টাব্দে যখন মালব গেল, তখন দিল্লীতে 
অন্নহীন আমীরের সংখ্যা বাঁড়িল বটে, কিন্তু হিন্মৃস্থানী 
মুসলমানের চৈতন্য হইল না । 

যখন নাদির শাহ কাবুল আক্রমণ করিল, তখন 
হিন্দৃস্থানের মুসলমান ভাবিল যে বাদশাহা ফৌজ ছুইদিনেই 
ইরাণের বাদশাহকে তাড়াইয়া দিবে। ক্রমে কাবুল গেল, 
পেশার গেল, লাহোর গেল। তখন হিন্দুস্থানা মুসলমান 
সাজিতে আরম্ভ করিল। বুদ্ধির সহিত যে পাশব বলের যুদ্ধ 
চলে না, কামানের সহিত যে তীর-ধন্ুক লইয়া যুদ্ধ হয় না, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শক্র যে তলোয়ার ছাডিয়! বাকুযুদ্ধ করে না, 
হিন্দুস্থানী মুসলমানের স্থল মস্তিষ্কে এ কথা প্রবেশ করে নাই। 
তখুনও নূর বাঈ নাচিত। মৌলাব খান খেয়াল গাহিত। 
প্রাসাদে নিত্য প্রভাতে দরবার 'ও সন্ধ্যাকালে মজলিস 
বসিত। তামাকের দোকানে, সরবতের দোকানে, কসবীর 
দেওয়ানখানায় হিন্দুস্থাণী মুসলমান জওয়ান মরদরা মুখে 
ইরাণ, তুরাণ শাণ ও রুম ফতে করিত আর বলিত, নাদির 
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শাকে জুতাপেট। করিয়। বাহির করিয়! দিব। আর সঙ্গে 
সঙ্গে লাহোর ও পেশাওর বেড়াইয়া আসিব। 

মহম্মদ শাহের পরাজয় বার্তা ও নাদির শাহ. কর্তৃক 
তাহার বন্ধন সংবাদ দিল্লীর নাগরিককে স্তম্তিত করিয়। দিল। 
আওরঙ্গজেব__ আলমগীরের ' মৃত্যুর "বত্রিশ বসর পরে যে 
মহানগরী দিল্লী শক্রর হস্তগত হইবে, একথা হিন্দুস্থানের 
মুনলমান স্বপ্নেও ভাবে নাই। দিল্লীর নাগরিকরা শুনিল যে 
'কিজিলবাশ “হিন্দুর স্ত্রী ও “মুসলমানের স্ত্রীতে কোন 'প্রভেদ 
দেখে না। তখন বাক্যের ছটা তুলিয়া! হিন্দুস্থানী মুসলমান 
আত্মরক্ষার জন্য আকুল হইয়া উঠিল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
লচ্ছেদার রাবড়ী 


চারি হাজার সওয়ার লইয়া বিশ্বাসঘাতক অযোধ্যার 
নবাব “সাদংখা! যে দিন নাদির শাহের আদেশে দিল্লী সহরের 
বাহিরে ছাউনি করিল, সেই দিন দিল্লীর লোক প্রভাতে 
ফকির সুলতান লুৎ্ফ টল্লা শাহের আচরণ দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়া গেল। , পাহাড়গণ্জ হইতে টাদনীচক পধ্যন্তু সকলেই 
লুংফ উল্লাকে চিনিত এবং তাহার তাবিজের জোর ছিল বলিয়া 
তাহাকে ভয় করিত। প্রভাতে ফতেপুরী বাজারের সম্মুখে 
দাড়াইয়া একটি বড় ভাড় হাতে করিয়া লুক উল্লা যখন 
চিৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ইন সা আল্লাহ, দীন্‌, দীন্_- 
ভাই সকল, আমার কথা শোন, পয়গম্বর আমাকে স্বপ্ন 
দিয়াছেন। যেমন করিয়া হউক ধর্্-রক্ষা করিতে হইবে 
তখন দিল্লীর লোক চমকিত হইল। লুৎফ উল্লাকে সকলেই 
আফিমচী বলিয়া জানিত। নেশা! ছুটিয়া যাইবার ভয়ে সে 
কখনও উচ্চৈম্বরে চিৎকার করিত না। ন্তৃত্তরাং কতেপুরী 
মসজেদের সম্মুখে দাড়াইয়া যে সনস্ত মুসলমান তাহার কথ। 
শুনিল, তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া গেল। লোকে জানিত যে 
লুত্ফ উল্লা তাবিজ ও দোয়া বেচিয়া খায়। তাহার লচ্ছেদার 
রাবড়ী ও আফিমের খরচ চলিয়৷ গেলে সে আর রোজগার 
করিতে চাহে নাঁ। যাহারা লুৎফ উল্লাকে চিনিত, তাহার৷ 
ঠাহর করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। যাহার! 
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চিনিত না, তাহারা ভাবিল যে আল্লা দিল্লীর নাগরিকের দুর্দিনে 
সত্য সত্যই বুঝি দয়া করিয়াছেন। 

সে দিন ফতেপুরী বাজার প্রায় পরিষ্কার। কেবল ছুই 
একখানা দোকান খুলিয়াছিল, তাহাতেও ক্রেতা ছিল না। 
যে ছুই চারিজন লোক পথে চলিতেছিল তাহারাও ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু লোকের মন এত খারাপ হইয়াছিল 
যে তাহারা লুৎফ উল্লার কথা শুনিয়া ছুটিয়া আদিল। একে 
ভয়ে দিল্লীর লোক তখন এক মনে ঈশ্বরকে ডাকিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, সুতরাং সকলেই ভাবিল €ষ ঈশ্বর বা আল্লাহ এই 
গুলিখোর ফকিরের মুখ দিয়া নিজের কথাই বলাইতেছেন। 
চারিদিকের লোক আসিয়া কতেপুরী মসজেদের পূর্ব 
দরওয়াজায় লুৎফ উল্লাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। বিদ্ুৎবেগে 
ফতেপুরী বাজারের চারিদিকে প্রচার হইয়া গেল, “আল্লাহ রহম 
করিয়াছেন, লুংফ উল্ল। শাহ ফতেপুরী মসজেদের উপরে দৈববাণী 
করিতেছে ।” দেখিতে দেখিতে দোকান পসার, কাটরা ও 
কুটীরের ছুয়ার খুলিয়া গেল। দলে দলে ভীত ত্র্যস্ত নরনারা লুৎফ 
উল্লাকে খেষ্টন করিয়া দাড়াইল! তখন লুৎফ উল্লা বলিতে আরম্ত 
. করিল।- 

“ভোরা এত দিন বাদশাহের বাদশাকে ভূলেছিলি। তাই 
আল্লাহু মহম্মদ শাহের হুর্দশা দেখাইয়া তোদের চেতনা ফিরাইয়। 
আনিলেন। এখন অনুতাপ কর। মনের ময়লা ধুয়ে ফেল। 
ঈশ্বর একজন ; মহম্মদ তার নবী । আল্লাহের দয়া অপরিসীম। 
তিনি তোদের কাতর প্রার্থনা শুনে দয়া করেছেন। আমাকে 
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স্বপ্র দিয়েছেন। ইরাণী মুসলমান শ্রীয়া_শীয়াকে কাফের 
বললেও চলে |” 

চারিদিকে সুষ্নীরা উৎসাহে চিৎকার করিয়া উঠিল। উৎসাহ 
পাইয়া লুংফা উল্ল! শাহ বলিতে আরম্ভ করিল,__“বাদশাহ কে? 
ঈশ্বরের দাসানুদাম মাত্র। যে বাদশাহ প্রর্জাকে রক্ষা করিতে 
পারে না, সে বাদশাহ হবার যোগ্য নয়। খোদ। তালা সেই জন্থা 
মহম্মদ শাহের বাঁদশাহী ঘুচিয়ে দিয়েছেন। আজ দিল্লীতে 
বাদশাহী নাই । দিল্লীর বাদশাহী আল্লা আমাকে দিয়েছেন ।” 

যাহারা লুৎফ উল্লা শাহকে আফিমচী বলিয়া জ্ানিত, 
তাহারা ভয়ে স্তম্ভিত হইয়া গেল । ছুই এক জন অস্পষ্টম্থরে 
বলিল,শাহ সাহেব আফিমের মাত্রা চড়িয়েছে দেখছি |” ভাহাদের 
মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াই যেন লুৎক উল্ল। বলিয়া উঠিল, “মনে 
করেছ আমি আফিমের মাত্রা চড়িয়েছি। ভূল, তোমাদের 
ভয়ানক ভূল। তিন দিন বাজারে দুধ আসে নি। সোলার 
টাক দিয়ে রাবড়ী পাওয়া যায় না। তা শার খাব কি? 
খোঁদাকে ভোমরা ঘেনন প্রাণ ভরে ডেকেছিলে, আমিও রাবড়ীর 
অভাবে সেই রকম প্রাণ ভরেই ডেকেছিলুম | স্ুঙ্রাং আজ্গ মার 
আমার রাধড়ীৰ অভাব নেই 1” লুং্ফ উল্লা হাছের ভান হইতে 
এক মুগ সরেন লঙ্গা লইয়া পিকটের একটা কুকুরের সম্মুখে 
ফেলিয়া দিল | তাহার হাতে রাপড়ার রস দেখিয়া দিল্পার লোক 
আশ্চর্যা হইয়া গেল। 

দিল্লী সহরের কোঁতৌয়াল ফুলাৎ খা! তখন ক্োলেয়ালীর 
সওয়ার লইয়া, সহরে বাহির হইয়াছিলেন। ফতেপুরী মস্জেদের 


৩২ লুখফ উল্লা 


সম্মুখ লোকারণ্য দেখিয়া, তিনি পথের লোককে জজ্ঞাস। 
করিলেন,এএখানে কি হচ্ছে ?” 

+ নাগরিক উত্তর দিল, “ফকির শাহ লুংফ উল্ল! দৈববাণী 
করছেন।” 

ফুলাৎ খ। লুংফ উল্ল। শাহকে চিনিতেন না। কিন্তু দিল্লীর 
ইতর ভদ্র সকলেই তাহাকে চিনিত। দৈবণাণী শুনিবার 
জন্য ফুলাৎ খা ভিড় ।ঠলিয়া ঘোড়া চালাইলেন। তাহাকে 
পথের লোক সসম্ত্রমে পথ ছাড়িয়া দিল। ফুলাৎ খাকে 
নিকটে আমদিতে দেখিয়া লুক ইল্লা চিৎকার করিয়। 
বলিয়া উঠিল, “ওরে ফুলাৎ খা, তোর বাদশাহের বাদশাহী 
'ফুরিয়েছে। আজ আল্লাহের রহমে আমি দিল্লীর 
বাদশাহ ।” 

ফুলাৎ খা দিল্লীর মুসলমান ফকিরদের চিনিতেন। মোগল 
সাম্রাজ্যের এই ছুদ্দিনে প্রকাশ্য রাজপথে লোকপ্রিয় ফকিরের 
অপমান করিতে তিনিও ভরসা করিলেন না। ফুলাং খ! 
দুর হইতে "্মপরিচিত লুৎফ উল্লা শাহকে সসম্ত্রনে সেলাম করিয়া 
অন্ত পথে অশ্ব চালাহয়া দিলেন। 

এক ঘণ্টা বক্তৃতা করিয়া লুংফ উল্ল। যখন থামিল, তখন 
দিল্লীর মুসলমানরা “দীন্-দীন” ধলিয়া চিৎকার করিয়া পুরাতন 
ফতেপুরী মস্জেদ কাপাইয়া তুলিল। সে যখন গৃহে ফিরিল 
তখন দলে দলে মুসলমান তাহার সঙ্গে ছুটিল। তাহাকে 
গৃহদ্ধারে পৌছাইয়া দিয়া দিল্লার লোক নৃতন উৎসাহে গৃহে 
ফিরিয়া গেল। 
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আনন্দরাম যখন ফকির শাহ স্বলতান লুৎফ উল্লার বেশ ধারণ 
করিয়৷ আসল লুৎফ উল্লার গৃহের ছুয়ার বন্ধ করিয়া দিল, তখন 
আসল লুৎফ উল্ল। নকলটিকে চিনিতে না পারিয়া কহিল, “আদাব, 
কি হুকুম ?” 

আনন্দরীম হাসিয়। জিজ্ঞাস! করিল, «কি ফকির সাহেব,” 
একেবারে চিন্তেই পারলে না যে?” 

তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া আসল লুৎফ উল্লা ভয়ে ও আশ্চধ্যে 
পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল। তাহা দেখিয়া আনন্দরাম বলিঙ্গ, 
“হাতে কি বল দেখি ?” 

লুৎফ উল্ল! সভয়ে জিজ্ঞাসা করিল,-_কি ?” 

" “লচ্ছেদার রাবড়ী |” 
“ “মাইরি ?” 

আনন্দরামের অনুমতি না লইয়াই * লুৎফ উল্লা ভাড়টা 
কাড়িয়। লইয়া তাহাতে একটা চুমুক দিল। তারপর মুখ 
তুলিয়া বলিয়া উঠিল, “তোফা, ইয়া আল্লা। জিতা রহোঃ 
বাঙ্গালী রাজা ।” 

আনন্দে লুৎফ উল্লা শাহ সে দিন (াতন করিতে তুলিয়া 
গেল। জলে আফিমচীর বিশেষ ভয়। সুতরাং স্নান বা 
শৌচ পরিত্যাগ করিতে তাহার বিশেষ কোন আপত্তি ছিল 
না। আনন্দরামকে বিশেষ কথা কহিবার অবসর না দিয়! 
আদৎ লুৎক উল্ল! রাবড়ীর ভীড়টি লইয়া ধীরে ধীরে তাহার 
অন্ধকার কোটরে প্রবেশ করিল । তাহা দেখিয়া "আনন্দরাম 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। লুংফ উল্লা আফিমের ধুম পানের 


৩৪ লুৎ্ফ উল্লা 


চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া সে বলিয়া উঠিল, “ফকির সাহেব, ইরাণের 
বাদশাহ সুন্না ফকির দেখলেই জবাই করবার হুকুম দিচ্ছেন। 
তুমি সাবধান, যেন খবরদার বেরিও না” 

উভয় উরুতে প্রচর পরিমাণে রস মাখাইয়া, লম্বা বাশের 
নলটি মুখে দিয়া লুৎক উল্লা তখন চিমটায় করিয়৷ একটা 
জ্বলন্ত অঙ্গার ছিটার উপরে ধরিতেছিল। সে নলটি নামাইয়া 
বলিল, “বনুৎ আচ্ছা, মাশা আল্লা, রাবড়ীটুকু খতম হলেই 
বাস্‌। তারপর ইরাণী সুলতান জবা করুক বাঁ কোরবানি 
করুক, আমার কোনই আপত্তি নেই।” আনন্দরাম দ্বিতীয় কথা 
জিভগাস। করিবার পুর্ধেই প্রজ্মলিত কালাচাদের প্রভাবে শাহ 
সাহেবের মাথাটা লুটাইয়। পড়িল। আনন্দরাম বুঝিল যে, বিষম 
বিপদ উপস্থিত হইলেও ফকির শাহ স্ুলত'ন লুৎফ উল্লা ছুই 
একদিনের মধ্যে নডিতে পারিবে না। সে তখন নিশ্চিত মনে বেশ 
পরিবর্তন করিতে গেল। 

দাড়ি খুলিয়া, হাত মুখ ধুইয়! বাঙ্গালা সাজিয়া আনন্দরা্ 
আবার যখন বাহির হইল, তখন দিল্লীর পথে পথে সাড়। 
পড় গিয়াছে। সকলেরই মুখে এক কথা-_বাদশাহ 
কয়েদ হইয়াছেন। ইরাণী ফোজ আসিতেছে । ইরাণী 
বাদশাহ আসতেছেন। মুসলমানরা বিশেষ  শীয়ারা 
আনন্দে অধাও। হিন্দুদের মুখ শুক হিন্দুদের সধ্যে 
মারাঠারা ভয়ে পথে বাহির হইতে চাহে না। আনন্পরাম 
াদনী “চৌক ছাড়াইয়া গোপালী বাঈযের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিল । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বাঙ্গলার নবাব পুত্র 


যে যুগে মুসলমান মাত্রেই* বিশ্বাসঘাতক ছিল, সে যুগে: 
মুনলমান কর্মচারী মুদলমান বাদশাহের সর্বনাশ করিয়া, 
ছিল। লক্ষৌয়ের বিশ্বাসঘাতক সাদ খা! মনে করিয়াছিল 
যে, সে বিশ্বাসঘাতকতা! করিয়। রাণী বাঁদশাহের প্রিয় হইবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্র্ছন্দী 'নিজাম উল-মুলকের 
সব্বনাশ করিবে । কিন্তু নিমক হারাম এবং নিমক হালালের 
ঈশ্বর এক হওয়ায় সাদৎ খার সুবর্ণ মুগ্তি ধুলিমুগ্টি হহয়া গেল। 
বৃদ্ধ নিজান উল্‌ যুল্ক নাদির শাহকে বুঝাইয়া পঞ্চাশ লক্ষ 
টাক! দিয়া কুনাল হইতে ইরাণ দেশে ফিরাইয়া দিবার চেগ্রায় 
ছিলেন। কিন্তু নিমকহারাম সাদৎ খা তাহাকে বুঝাহয়। 
দিলেন যে, 'দল্লীতে গেলে তিনি অন্ধ ভ্রেশবের পরিবর্তে শত 
ক্রোর পাইবেন | নাহির শাহ বন্দা মহম্মদ শাহকে লহয়া 
দিল্লী চলিলেন। আগে আগে চার হাজার সওয়ার ছা 
ফুলাইয়া [দলীতে প্রবেশ করিল। দিল্লীর ফৌজ্জদার লুংফ 
উল্লা খা প্রথমে দিল্লা রক্ষা করিবেন স্থির করিয়াছিলেন! 
কিন্তু নিমকহারাম সাদৎ খঁ। তাহাকে বুঝাইরা দিল যে জগৎ 
বিজয়ী নাদির শাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে যাওয়া বাহুলতা 
মাত্র। হঠাৎ দিল্লীর সমস্ত মুসলমান একমত হইয়া উঠিল। শ্রয়া 
ও সুন্নী, হন্ফী ও সুফী একত্র হইয়। সকল বাদশাহের বাদশাহ 


৩৬ লুক উল্ল 


ইরাণের বাদশাহকে রাজধানীতে অভ্যর্থনা করিবার জন্য ব্যস্ত 
হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুক্তানে যে হিন্দু বলিয়া 
একটা জাতি আছে, তাহা ভুলিয়া গেল। কোগোয়াল 
ফুলাৎ খা ও ফৌজদার লুংফ উল্লা খা চেষ্টা করিয়া এতদিন 
দিল্লী সহরের মধ্যে গোলমাল হইতে দেন নাই। সাদৎ খা 
আনসয়। পৌছিলে ভাহাদের সাহস বাড়িয়া গেল। কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে হিন্দুরা ভয় পাইয়া পলাইতে আরম্ভ করিল। সহরের 
প্রাচীরের বাহিরে যাহারা বাস করিও, তাহারা মুসলমান 
গগাঁদের ভয়ে থর ছুয়ার বন্ধ করিয়া বার্দগলা কিনিয়া যুদ্ধের 
জন্য প্রস্তুত হইল। নিকটে আগ্রা, মথুরা, ঢোলপুর বা 
গোয়ালিয়রে ঘাহাদের আশ্রয় ছিল তাঁহারা পলাহয়া বাঁচিল। 
কিন্ত দিল্লী সহরের প্রাচারের ভিতর হইতে হিন্দুরা অধিক 
সংখ্যায় পলাইতে পারিল না । তখন মুসলমান গুগডার! তাহাদের 
পাহয়া বসিল। 

হিন্দু বণিয়া দোকান খুলিলে চারিদিক হইতে মুসলমান 
গুগডারা আসিয়া অনুগ্রহ করিয়। তাহার জিনিষপত্র যতদূর 
পারিত, বিনামূল্যে লইয়া যাইত। আর অবশিষ্ট আল্লার 
নাম করিয়া পথে ধুলায় ছড়াইয়া দিত। গরুটা মহিষটা 
পথে বাহির হইলে আর ফিরিত না। ক্রমে ভুলি করিয়া 
মহিলাদের পথে বাহির হওয়া বন্ধ হইয়া গেল। মুসলমান 
:গুপাদের অত্যাচারে মুসলমান ভদ্রলোকরা পধ্যন্ত ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। বাজারে দোকান পাট বন্ধ হইয়৷ গেল। খাছ্্রব্য 
কিনিতে পাওয়। যায় না। ঘ্ৃত বা দুগ্ধ অনেক দিন হইতেই 
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সহরে আসে না। ক্রমে মস্ত ও মাংসও বন্ধ হইয়া! গেল। 
তখন বাধ্য হইয়া ফৌজদার লুৎফ উল্লা খা এবং বিশ্বাস ঘাতক 
সাদং খা মু্লমান গুণ্ডাদের শাসন কারতে আরম্ভ করিলেন। 
সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । টাদনী চকের পশ্চাতে একটা 
প্রকাণ্ড কাটরার সম্মুখে ত্রিশ চল্লিশ জন মুসলমান গুণ্ডা মশাল 
জ্বালিয়া হল্লা করিতেছিল। তাহাদের “দীন্‌ দীন্” রবে পুরাতন 
কাটরা কাপিয়া উঠিতেহিল। কাটরার দুয়ার তখন বন্ধ এবং 
তাহাব পাশে দাঁড়াইয়া ছয় হাত লম্বা একখানা পাক] বাশের 
লাঠি হইয়া একজন দার্থকায় কৃষ্ণর্ণ বাঙ্গালী লাঠিয়াল 
পাহারা দিতেছিল। আর ত্রিওলের বারান্দায় দাড়াইয়। 
তলোয়ার হাতে লইয়! বৃদ্ধ কালে থা ঠক্‌ঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
ছিল। দূর হইতে এই দৃশ্য দেখিয়া! আনন্দরাম বুঝিল যে 
গুগ্ডারা গোলাগীর গৃষ্ৃ লুঠ করিতে আসিয়াছে । ফকিরের 
বেশ ছাড়িয়া আসিয়াছে বলিয়া আাহার মনে একবার 
ছুখ হইল। কিন্ত সে দুঃখ ক্ষনেকের জন্য । সে তখনই 
একটা সরু গলির ভিতরে গিয়া কাপড়টা আটিয়া পরিয়া 
লইল। উড়ানীখানা পাগড়ী করিয়া মাথায় বাধিল। 
কাপড়ের ভিতরে একখানা বড় ছোরা ছিল। আনন্দরাম 
সেখানা দিতে ধরিয়া গলি দিয়া কাটরার পিছনে চলিয়। 
গেল। সে দিকে একটা ছোট হুয়ার ছিল। সে ছুয়ারে 
আঘাত করিবামাত্র একটি রমণী ভয়ে চিংকার করিয়া উঠিল। 
কণ্ঠম্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়া আনন্দরাম অতি ধীরে ধারে 
কছিল, “ওরে, আমি আনন্দরাম।” কিন্তু তাহাতে ফল 


৩৮ ল্‌খ্ফ উল্লা 


বিপরীত হইল । রমণা চিৎকাঁরের মাত্রা বাড়াইয়া দিল। তখন 
ছুয়ারের পিছনে পায়ের শব্দ শোনা গেল। আনন্দরাম বুঝিল ষে, 
আর একজন কেহ আপিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়াছে । সে 
ভরসা পাইয়। বলিল, “আমি আনন্দরাম, ভয় নেই, তুমি কে ?” 

যে আপিয়াছিল, সে ধীরে ধারে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি যে 
আনন্দরাম, তা কেমন কবে বুঝবো £ 

আনন্দপাম বলিল,_“গোলাপা দিদি, সত্য সত্যই আমি 
আনন্দরাম। তুমি ছুয়ার খোল। ভয় নেই ।» 

ছয়ার খুলিতেই আনন্দরাম ভিতরে ঢুকিয়া ছুয়ার বন্ধ 
করিয়া দিল। গোলাপী ভয়-বিহ্বল! হইয়। তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিল। আনন্দরামের ছোর1 লাগিয়া! তাহার একটা কানের 
খানিকটা কাটিয়া গেল। আনন্দরাম তাহান্ে শাস্ত করিয়! 
উপরে লইয়া গেল! কিন্তু দুয়ারের পাশে বসিয়া প্রথম রমণী 
একটি মুসলমানী বাঁদী পূর্বের মঠ চিৎকার করিতে লাগিল। 
গুণ্ডারা তখনও ছুয়ার ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে নাই। কারণ 
অন্ধনার তখনও ঘন হয় নাই । বারন্দার নীচে হইতে আনন্দরাম 
অন্ফুট'ৰরে কালে খাকে বলিল, “খা সাহেব, এদের কতক্ষণ 
রুখতে পারবে 1” 

কালে খা ভয়ে কাপিতে কাঁপিতে উত্তর দিল,_-“রুখতে 
পারবো এক লহমাও নয়। ফটকট। যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ 
আশা । তার পর খোদা তালার মরজী |” 

গোলাপীকে ছুইটা মুসলমানী স্ত্রী ও ছুইটা পুরুষের 
পোষাক স্থির করিতে বলি! আনন্দরাম নীচে নামিয়া গেল। 
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তাহার পায়ের শব্দ পাইয়াই লাঠিয়াল জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে রে?” 

আনন্দরাম অতি ধীরে ধীরে কহিল, “আমি আনন্দরাঁম। 
গুণ্ডাদের কতক্ষণ রুখতে পারবি 1” 

লাঠিয়াশ বলিল, প্ছুয়ারটা! যদি না ত্াঙ্গতে পারে তাহলে 
দু'দ্‌ণ্ড লড়তে পারি, বাপু ।” | 

“বাহার বনমালী, অজ নিমকের পরিচয় দিতে হবে। 
আমি সকলকে নিয়ে খিডকী দরজা দিয়ে সরে পড়ছি। 
পিছনের গলি থেকে একটা শিস্‌ দেব তখন লাঠিখানা নিয়ে 
তুই সরে আসিস” 

এই সময় একজন মুসলমান কাটরার প্রাচারের উপরে 
উ্নিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু বনমালীর অব্যর্থ লাঠির আঘাতে 
সে তৎক্ষণাৎ ধরাশায়ী হইল। বাহিরে গোলমাল বাড়িয়া 
উঠিল। আনন্দরাম ধীরে ধীরে সর্পের মত অন্ধকারে 
মিশিয়! গেল। 


৪ লুৎফ উল্ভা 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হুর বাঈ 


কন্নালের যুদ্ধে মোগল সম্রাট মহম্মদ শাহের পরাজয়ের 
প্রধান 'কারণ নর্তকী নুর বাঈ। নূর বাঈ তত্বী, অপরূপ সুন্দরী, 
পূর্ণ যুবতী। লোকে বলিত যে তাঁহার বর্ণ গোলাপের মত। 
তাহার সুক্ষ চর্মের ভিতর হইতে যৌবনচঞ্চল রক্তধারা 
স্পষ্ট প্রবাহিত হইতে দেখা যায়। তাহার কণে স্থ্রিকর্তা 
ধা ও মাদিরার অঙ্ষুরস্ত ভাণ্ডার নিবেশ করিয়া দিয়াছেন। 
সুতরাং সুন্দরী যুবতী নূর বাঈ স্গায়িকা। সে তাহার নৃত্য 
ও গীতের অপূর্ব সংমিশ্রণে বাদশাহ মহম্মণ শাহ হইতে দিল্লীর 
রাজপথের ভিখারী পধ্যস্ত সকলকে সমান ভাবে তাহার 
গোলাম করিয়া রাখিয়াছিল। 

হুষ্ট লোক বলে যে নূর বাঈকে ছাড়িয়া যাইতে হইবে 
বলিয়া শম্‌ শম্উদ্দৌলা ছুই মাসের মধ্যে দিল্লা ছাড়িয়! 
লড়।ই করিতে বাহির হইতে পারিলেন না। প্রাসাদে সে দিন 
নূর বাঈয়ের মুজরা হইতেছিল বলিয়া লাহোরের সুবাদার 
জাকারিয়া খা সাহায্য পাইল না। স্বুতরাং মে বেচার৷ 
হতাশ হইয়া! নাদির শাহকে লাহোর সহর ছাড়িয়া দিল। 
সেই দিন সন্ধ্যার পরে রূপসী নূর বাঈ তাহার দ্বিতল প্রাসাদের 
বারান্দায় বলিয়া সেতারে আলাপ করিতেছিল। সহসা 
তাহার বাঁদী আগন্তকদের ডাকিয়া আনিল। মুসলমানী বেশে 
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গোলাপী, ভ্ত্রীবেশে সাহেবজাদা আক্রম জমান খা ও 
মুললমানবেশী আনন্দরামা ও বনমালী গৃহে প্রবেশ 
করিল। গোলাপী আত্মবিস্মত হইয়া নূর বাঈযের পা! জড়াইয়া 
ধরিল। তারপর সে বাঙ্গলায় যাহা বলিল কাশ্মারী 
নর্তকী তাহা বুঝিতে পারল না। তাহা দেখিয়া 
আনন্দরাম ফার্সাতে সকলের পরিচয় দিয়া গোলাগীর কথ। 
বুঝাইয়া দিলেন। 

সেটা ইংরেজী ১৭৩৯ সালস। তখন বাঙলার শ্ুবাদার 
মুশিদকুলী খাঁর জামাতা সুজাউদ্দীলার মৃত্যু হইয়াছে । 
স্ুঞ্জাউদ্দৌলা মৃত্যার পুর্বে দীর্ঘকাল মুশিদকুলী খার কন্তার 
মুখদর্শন করেন নাই। তাহার মৃহ্যাকালে তাহার জ্ঞন্ঠ পুত্র 
সরফরাজ খা পিতার নিকট মুশিদাবাদে ছিলেন । কিন্তু 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র আক্রম জমান খ গ্রাণভয়ে দিল্লাতে 
পলাইয়া আসিয়াছিলেন। আসিবার সময় সুযোগ্য 
সাহেবজ্জাদা মুশিদাবাদের উপকণ্ঠ হহতে রূপবতা ব্রাহ্মণ 
বিধবা গোলাপীকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন। 

আগন্তকদের পরিচয় পাইয়া নূর বাঈ শুস্তিত হইয়া গেল। 
মোগল বাদশাহ কর্নালের যুদ্ধ পরাঞ্জিত হুইয়াছেন বটে, 
কিন্তু ইহারই মধো মোগল সাম্'জ্যের রাজধানী দিল্লাতে 
ষে বাঙ্গলার স্ুুবাপারের পুত্র আক্রম জমান খার এইক্প 
দুরবস্থা হইতে পারে, তাহা! সে বিশ্বাস করিতে পারিল না । 
আনন্দরাম তাহাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া সাহেবজাদা 
ও গোলাপীর জন্য আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন। তিনি অনেক 

৩ 


৪২ লু উর্তী 


কষ্টে নুর বাঈফে তাহাদের" আশ্রয় দিতে রাজী করিয়া 
বনমালার সহিত পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

সে রাত্রতে দিল্লাতে রাজপথের অবস্থা দেখিয়! বাঙ্গালী 
আনন্দরাম স্তম্তিত হইয়া গেল। সমস্ত দিল্লীর রাজপথ 
জনশুস্ত ও অঞ্চকার। স্থানে স্থানে লুষ্ভিত দোকানের সমস্ত দ্রব্য 
পথে ছড়াইয়া পাঁড়য়া আছে। গুগ্ডারা কোন কোন স্থানে 
ঘরে আগুন লাগাইয়া দিয়াছে । ভক্মাবশেষ তখনও ধীরে ধীরে 
জ্ুলিতেছে। দুরে সময়ে সময়ে উন্মত্ত গুগ্ডাদের চিৎকার শুন! 
যাইতেছে । কিয়ন্দ,র চলিতে চলিতে আনন্দরাম বুঝিল যে, 
বন্মালী চলিতে পারিতেছে না। সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
রে বনমালা, চল্তে পারছিন না কেন? জখম হয়েছিস্‌ 
নাকি?” , 

বনমালী খোড়াইতে খোঁড়ীইতে বলিল, “আজে না, 
পোষাকট! কামুড়ে ধরেছে বটে 1” 

আনন্দরাম ফিপিয়া দেখিল যে, সাহেবজাদার বহু মূল্য 
চুড়িদার পায়জামা বনমালীর পদদয় ভীষণ ভাবে আক্রমণ 
কর্য়াছে। আনন্দরাম জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে, বাসাধ কি 
হচ্ছে বুঝতে পারা গেল না। তুই আর একটু জোরে চল্‌।” 

বনমালা খোঁড়াইতে খোড়াইতে বলিল, “আজ্ঞে, সেটিত 
আমারও ইচ্ছে, কিন্ত ইনি দেন কই? দাঁঠাকুর, অনুমতি 
করত, এনাকে ছেড়ে একবার 'রণপায়ে লাফিয়ে চলি ?” 

বনমালীর অবস্থা বুবিয়া তাহার দীর্ঘ দেহের যে ঘে অংশ 
সাহেবজাদার বনুমূল চুড়িদার পায়জামা প্রবলভাবে আক্রমণ 
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করিয়ীছিল্স, আনন্দরাম তাহা ছুরি দিয়া কাটিয়া দিল। 
বনমালীর পদদ্বয় মুক্তি পাইয়া কাচিল এবং মে একটা লক্ষ 
দিয়া হুক্কার করিয়া উঠিল! বনম্ালীকে দ্রেতপদে চলিতে 
বলিয়া আনন্দরাম অদ্ধ দণ্ডের মধ্যে নিজের বাসম্থানে উপস্থিত 
হইল। তাহাদের মহল্লায় তখনও, কোনরূপ গোলমাল আরম্ত 
হয় নাই দেখিয়া! আনন্দরাম নিশ্বাস ছাড়িয়া বাচিল। 

অনেকক্ষণ দুয়ারের কড়া নাড়িয়া এবং নিজের পরিচয় 
দরিয়া তবে আনন্দরাম নিজের বাসায় টুকিতে পাইল। তাহারই 
এক ভূত্য একটা মশাল হাতে লইয়া দুয়ার খুলিয়া দিতে 
আসিয়াছিল। সে আনন্দরামের পশ্চাতে সম্্রান্ত মুনলমান বেশী 
বনমালীকে দেখিয়া অভ্যাসবশত্ঃ একটি দীর্ঘ সেলাম করিল । 
বনমালী রাগিয়া বলিয়। উঠিল, “আরে সদাই, তু নাপিতের 
ছেলে, আর আমি বাগণদি, তু আমাকে পেন্নাম করিস্‌ কেনে 1” 

কথার আওয়াজে বনমালীকে চিনিতে পারিয়া সদানন্দ 
বলিয়া উঠিল, “বনমালীই ত বটে। তু বন্ুরূগী সেজেছিস্‌, তা 
আমি কেমন ক'রে জানব 1” 

বাড়ীর ভিতরে ঢুকিয়া' আনন্দরাম দেখিল যে, বিস্তৃত 
প্রাণ নানা প্রকারের গাভী ও বংসে পরিপূর্ণ হইয়া 
রহিয়াছে । সে সদানন্দকে জিজ্ঞাসা কারল, “সদাই, এত গরু 
বাছুর কোথা থেকে এল রে ঠ 

সদানন্দ বলিল, “আজে, সহরে মুসলমান ক্ষেপেছে শুনে 
পাড়ার যত গরীব হিন্দু এই বাড়াটাই মজবুত ব'লে এখান 
তাদের গরু বাছুর সব জিম্ম! ক'রে গিয়েছে ।” 


৪৪ লু্ফ উক্ত 


সদানন্দ তাহার গৃহে বসিয়া সবেমাত্র তামাঝু টানিতে 
আরম্ভ করিয়াছে, এমন সময়ে লক্মীর পিতামহী আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তিনি বলিলেন যে তিনি আনন্দরামের 
ভরসাতেই পল্লীবাসীর গরু বাছুরকে আশ্রয় দিয়াছেন। 

আনন্দরাম কোন উপায় না পাইয়া বলিল যে, সে কি 
করিবে, তাহ। প্রভাতে জানাইবে। গোলাপী, আক্রম জমান খা, 
লঙ্্পী, তাহার দিদি ও পিতামহীর সহিত শতাধিক গাভীর 
চিন্তা আনন্দরামকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ 
রাবড়ীর বাগিচা 


প্রভাতে উঠিয়া আনন্দরাম বাহির হইয়া গেল। যাইবার 
সময় সে লক্ষ্মীকে বলিয়া গেল যে, তাহার আজ অনেকটা 
রাবড়ীর দরকার হইবে। বুদ্ধিমতী লক্ষী যখন জিজ্ঞাসা! করিল 
যে আন্দাজ কতটা ল'গিবে, তখন আনন্দরাম বলিল, 
“যতটা হয় ।” 

লক্ষ্মীর পিতামহী ও দিদি সকাল হইতে 'এক মণের 
অধিক দুধ জ্বাল দিতে বসিলেন। আনন্দরাম বাহির হইয়া 
গিয়া পুরাতন দিল্লীর নিকটে এক পরিচিত বেপিয়ার দোকান 
খোলাইয়া দুই তিন বস্তা সবুজ কাপড় কিনিল এবং তাহা 
সদানন্দ ও বনমালীর মাথায় চাপাইয়া বাসায় ফিরিল। তখন 
বেল! ছিপ্রহর। মহল্লার মুখে সে শুনিতে পাইল যে মুনলমান 
গুণ্ডারা সকলেই গরুর সন্ধান পাইয়া তাহার বাঁড়ী লুঠিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু পাড়ার হিন্দুরা মিয়া ডাহাদের, 
তাড়াইয়া দিয়াছে। তাঁহারা শাসাইয়া গিয়াছে ষে সন্ধ্যার 
পরে তাহারা দলবল লইয়া ফিরিয়া আসিবে । তখন হিন্দুদের 
কে রক্ষা করে দেখ! যাইবে! 

পাড়ার মাতববর হিন্দুরা আসিয়া আনন্দরামের শরণাপন্ন 
হইল! সে যে বাঙ্গলার নবাবপুত্রের বন্ধু এবং একজন 
সন্ত্রান্তশালী ব্যক্তি তাহা সকলেই জানিত। অনেকে 


৪৬ লু্ফ উল্লা 


শুনিয়াছিল যে বাদশাহের দরবারে তাহার যথেষ্ট খাতির 
আছে। আনন্দরাম তাহাদের আশ্বাস দিয়! বাসায় আসিল । 

লক্ষী ছুই গাঁঠরা সবুজ রঙের কাপড় দেখিয়া আশ্চধ্য 
হইয়া গেল। অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া সে স্থির করিল 
যে নিশ্চয়ই এ বাঙ্গালী বাবুজীর বিবাহ । তাহা না হইলে 
এঙ৬ সবুজ কাপড় কি হইবে? কিন্তু লাল রঙের পরিবর্তে 
সবুজ রঙের কাঁপড় (কন আসিল তাহা সে বুঝিতে পারিল ন1। 
অকেকক্ষণ পরে মে আনন্দরামকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবুজী, 
তোমার কি সাদী ?” 

আনন্নরাম গম্ভীর ভাবে উত্তর দিল, “হু 1৮ 

“কোথায় ?” 

আনন্দরাম আবার গন্ভীর ভাবে উত্তর দিল, যমের 
বাড়ী।” 

“সে কোথায় ?” 

“থুব কাছে, লক্ষ্মী! আমাদের বাড়ীর ছাদের ওপর 
থেকে কেন-__লক্ষ্মী, ইচ্ছা হ'লে এইখানে বসেই দেখ! যায়|” 

লক্ষ্মী ঘরের জানালা দিয়! যে কয়খানা বাড়ী দেখা যায়, 
তাহা ভাল করিয়া দেখিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “কই, 
বাবুষ্ঠী, কোন্‌ খানা যমের বাড়ী? এ সমস্ত বাড়ীই ত আমি 
চিনি 

আনন্দরাম হামিয়া উত্তর দিল, লক্ষী, যম যখন যেখানে 
যায়, সেইখানেই তখন তার বাড়ী হয়। হয়ত আজ 
সন্ধ্যাবেলাই তোমাদের বাঁড়ীই যমের বাড়ী হবে ।” 
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তখনও লক্ষ্মীর সন্দেহ ঘুচিল না। সে আবার জিজ্ঞাসা 
করিল, “মেয়েটির নাম কি বাবুজী 1” 

আনন্দরাম আবার হাসিয়া বলিল, “বাবলা |” 

লক্ষ্মী বুঝিতে না পারিয়া আনন্দরামের মুখের দিকে 
চাহয়। রহিল। 

অপরাহে সদানন্দ গিয়া বুড়া কালে খাকে ডাকিয়া 
আনিল! আনন্দরাম অনেকক্ষণ ধরিধা লক্ষ্মীর পিতাম্হীর 
সহিত পরামর্শ করিয়া সন্ধ্যাকালে সমস্ত গরুর তুধ ছুহিয়। বড় 
বড় চামড়ার বোতলে পুরিল। সন্ধার পরে কালে খা, 
সদানন্দ ও বনমালী সমস্ত গরু সারি সারি করিয়া বাধিল। 
প্রত্যেক সারিতে চারটি গরু এবং তাদের পিঠের ওপর একটি 
ছোট বাশ। বাশের উপর হতে সদাশন্দ রাবড়ীপুর্ণ একটি 
বড় হাড়ি ঝুলাইয়ব দিল। আনন্দরাম যতগুলি চামড়ার 
বোতল যোগাড় করিতে পারিয়াছিল, তাহাতে টাক] ছুধ 
পুরিয়া গরুগচলির পিঠে ঝুলাইয়া দিল। এইরূপে পঁচিশ 
ত্রিশ সারি গরু নূতন সবুজ কাপড়ে যথাসম্ভন মুভিয়া 
”আনন্দরাম স্বয়ং প্ুৎফ উল্ল। শাহ ফকির সাজিল। তারপর 
সাহেবজাদা আক্রম জমান খাঁর বন্ধুূল্য পোষাক তুইটা 
বনমালী বাগ এবং সদানন্দ নাপিহকে পরাইয়া দিল। 
সাজগোজ এবং , বন্দোবস্ত দেখিয়! বৃদ্ধ কালে খা ঘন ঘন 
পানের পিচ. ফেলিতে ফেলিতে বলিল, “তাজ্জব, বড় 
তাজ্জব, বাঙ্গালী জাত বড় হুসিয়ার। বাবুঙ্ধা, মতলব 
আটিয়াছ ভাল! হধের জন্য আজ দিল্লীর সহল্লায় 


৪৮ লুৎফ উল্ল! 


মহল্লায় হাহাকার পড়ে গিয়েছে। আজ বহুৎ টাঁক। 
রোজগার হবে ।” 

আনন্দরাম তাহার কথা শুনিয়া ঈষং হাসিল। 

আনন্দরামের পাজগোঞ্জ এবং আয়োজন দেখিয়! লক্ষ্মী 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিল। আনন্দরাম যখন যাত্রী করিবে, 
তখন জঙ্্া ভাঠাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিয়া উঠ্ঠিল, “বাবুজী, 
তুমি কখন ফ্রিবে? দিদি যে বড় কাদছে ?” 

আনন্দরামের চোঁখ দুইটি হঠাৎ জলে ভরিয়া উঠিল। 
দেশ হইতে ক্ছুদূরে, এই অপরিচিত পরিবারের" মধ্যে 
অযাচিত স্সেহ ও ভালবাসা পাইয়। সে মুগ্ধ হইয়াছিল। মুখ 
ফিরাইয়া, চচ্ষু মুছিয়া; সে লক্ষ্মীকে বলিল, “বউ নিয়ে কাল 
সকালে আসব, লক্ষ্মী 1” 

লক্গ্মা তাহার কথায় বিশ্বাস না করিয়া বলিয়া উঠিল, 
“মিথ্যে কথা, বাবুভী! দিদি বলেছে যে, বাবা মানে 
যমুনাজীর ধারের শ্মশান ঘাটি। তুমি ত বিয়ে করতে যাচ্ছ 
না, তুমি হিন্দুৰ জন্য মরতে যাচ্ছ। তুমি যেওনা বাবুজী | 
তুমি গেলে আমি বড কাদব।” 

আনন্দবাম আর স্থির থাকিতে পাঁরিল না। সে লক্ষমীকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া দেখিল যে তাহার গোলাপের মত 
মুখখান চোখের জলে তত্য়া গিয়াছে। আনন্দরাম অনেক 
কষ্টে তাহাকে শান্ত করিয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল। 

তখন কালে খা, বনমালী ও সদানন্দ তিনটা মশাল 
আলিয়া পথে ফীড়াইয়াছে। আনন্দরামের ইঙ্গিত মত 
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মহল্লার হিন্দুরা সরিয়া ঈাড়াইয়া ছিল! সামনে কালে খা 
ও সদানন্দ আর পিছনে বনমালী গরুগুজি ভাড়াইয়া লইয়। 
যাইতেছিল। গলির মোড়ে আসিয়া আনন্দরাম একটা 
বিকট চিৎকার করিয়া লাফাইয়া উঠিল। সে বলিল, 
“আল্লাহ করিম, খোদা মেহেরবান্, আল্লাহ, এক, মহচ্মাদ 
তার নবী ।” 

সেটা হিন্দুর মহল্লা । ম্থত্রাং এ কথ! শুনিয়! পথে কেহ 
বাহির হইল না। ছৃই একজন জানালা খুলিয়া মুখ বাড়াইল 
বটে, কিন্তু কেহ কিছু বলিল না। অদূরে দরিদ্র মুমলমান 
পলীতে প্রবেশ করিয়া আনন্দরাম চিৎকারের মাত্র! বাড়াইল। 
দে মহল্লায় মুসলমান তন্তবায় ও জোলারা বাস করিত। 
অবরুদ্ধ দিল্লী তাহাদের পক্ষে যমালয়-স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। 
দরিদ্র জোলারা অন্নাভাবে মরিতেছিল। ছুধের অভাবে মায়ের 
কোলে প্রত্যহ শত শত শিশু চিরবিদায় লইতেছিল। আর 
তাহাদের অসহায় পিতামাতা মরণ-কাতর পুত্র কন্তার মুখের 
দিকে চাহিয়া বাদশাহ মহম্মদ শাহ ও তাহার উজীরকে 
অভিশাপ দিতেছিল । 

মেই মহল্লায় আনন্দরাম বলিতে আরম্ভ করিল,-“খোদা 
মেহেরবান্ত। আল্লাহ. আমাকে রহন্‌ করেছেন। আমি 
আফিমচী। হছুধ অভাবে মরছিলাম। খোদা আমাকে 
রাবড়ার বাগিচা দান করেছেন। সেই মেহেরবানের হুকুমে 
ছুধের দরিয়া নিয়ে দিল্লীর পথে পথে বিলিয়ে বেড়াচ্ছি। কোন্‌ 
মুসলমানের ছুধ চাই 1 কোন্‌ আফিমচীর রাবড়ী চাই 1” 


৫০ লুস্ফ উল্ত। 


প্রথমে দরিদ্র তন্তবায়রা আনন্দরামের কথা বিশ্বাস করিল 
না। কিন্তু সারি সারি গরু--তাদের পিঠে রাবড়ীর হাঁড়ি 
আর আনন্দরামের হাতে দুধের বোতল দেখিয়া শিশুর 
জননীরা৷ অস্থির হইয়া উঠিল। এক বৃদ্ধ লক্ভ্রার বাধা দূর 
করিয়া পাত্রহস্তে পথে আসিয়া দাড়াইল। আনন্দরাম 
তাহার পাত্রটি ছুধে পরিপূর্ণ করিয়া দিল। তাহা দেখিয়া 
পুরুষদিগকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিয়া, পল্লীর শত শত রমণী 
দুগ্ধ ভিক্ষা করিতে পথে আনিয়া দাড়াইল। তখন কালে 
খা ও স্দানন্দকে দুগ্ধ বিতরণ করিতে বলিয়া আনন্দ্রাম 
নিজে কেবল চিৎকার করিতে আরম্ভ করিল,_-«“এ ছুধ 
খোদার দান, শ্ুতরাং কাফেরের হারাম। হিন্দু এ ছুধ 
খাইলে মরিবে। এ ছ্ধ কেবল শিশু ও বৃদ্ধের জন্য । 
জুয়াচুরী করিয়া কেহ লইলে খোদা তাহাকে সাজা দিবেন ।” 

যে সমস্ত মুনলমান গুপ্তা সকালে আনন্দরামের বাসা 
লুঠিতে আসিয়াছিল, তাহারা সন্ধ্যাবেলায় ফিরিয়া আসিয়া 
দূর হইতে মশালের আলো দেখিয়া ও চিৎকার শুনিয়া 
স্তন্তিত হইয়া গেল। ছুধ পাইয়া সমস্ত জোলা কৃতজ্ঞচিন্তে 
ফকিবের দোয়া লইতেছিল। সেখানে গুগ্ডারা ফকিরবেশী 
* আনন্দপামকে আক্রমণ করিলে পিষিয়া যাইত । তাহার! 
বুদ্ধিমানের মত অরৃষ্ঠকে ধিকার দিতে দিতে কিরিয়া 
গেল। 

আনন্দরাম তখন বলিতেছিল, “বাদশাহ মহম্মদ শাহ 
কাফের। মে শিয়ার পায়ে মাথা রেখেছে। খোদা তাই 
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আমাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী দিয়েছেন। খোদার দয়া অপার । 
এ রাজ্যে আর কোন মুসলমানের ছুখ থাকিবে না। কার 
দুধ চাই? কে আফিমচী আছ? আমি ফকীর লুৎফ উল্ল। 
আফিমচী। রাবড়ী অভাবে মরতে বসেছিলাম । তাই খোদ। 
আমাকে রাবড়ীর বাগিচা দিয়েছেন। কে আফিমচী আছ, 
নির্ভয়ে এগিয়ে এস |” 

থুরিয়া ঘ্ুরয়া৷ দিল্লীর দরিদ্রে পলীগুলি আনন্দরাম ভাল 
রকম চিনিয়া রাখিয়াছিল। সে প্রভি পল্লীতে ফিরিয়া ছুধ ও 
রাবড়ী বিতরণ করিয়া বেড়াইল। সারা দিল্লী শহরময় একট! 
সাড়া পড়িয়া গেল। দরিব্র মুনলমানরা সত্য সত্যই বিশ্বাস 
করিল যে, অধন্মাচারী মহম্মদ শাহের রাজ্য খোদা ফকির 
লুংফ উল্লা শাহকে দিয়াছেন। দিল্লীর কোতোয়াল হাজা 
ফুলাদ খা গোলমাল শুনিয়া ছুটিয়া আদিলেন। ফকিরবেশী 
আনন্দরামের কাধ্যকলাপ দেখিয়া তাহার ভক্তি হইল। তিনি 
বিস্মিত হইয়া ফিরিয়া গেলেন। তৃশায় প্রহর রাত্রিতে ছুধ 
বিতরণ শেষ করিয়া আনন্দরাম যখন প্রকৃত ফকির লুৎফ 
উল্লার গৃহে পৌছিল, তখন দিল্লীর দরিদ্র হিন্দু-মুনলমান ভাহাকে 
প্রকৃত বাদশাহ বলিয়া মানিয়া লইয়াছে। 

প্রকৃত লুংফ উল্লা তখন কিমাইতেছিল। তাহার রাবছা 
ফুরাইয়া গিয়াছিল। সে পূর্ধদিনের ভাড়টি শেৰ করিয়া 
টাচিয়া অবশেষে টুকরাগুলি চিবাইা খাইয়াছিল। আনন্দরাম 
উঠানে গরুগুলি বাঁধাইয়া একটি ভাড় লইয়া যখন ফকিরের 
ঘরে ঢুকিল, তখন ম্লান প্রদীপের আলোকে আফিমচীর শুক 


২ লুৎফ উল্লা 


শীর্ণ মুখ সহসা দীপ্ত হইয়া উঠিল। সে সাগ্রহে জিজ্ঞাসা 
করিল, “রাঁবড়ী এনেছ, বাঙ্গালী রাজা % 

আনন্দরাম হাসিয়া উত্তর দিল, “বহুত, তোমার ছুই দিনের 
খোরাক |” 

দ্বিতীয় কথার অপেক্ষা না করিয়া 'ফকির রাবড়ীর পাত্রটা 
কাড়িয়া লইয়া তাহাতে একটু চুমুক দিয়া বসিয়া পড়িল। 
আনন্দরা'ম বলিল, “শাহ সাহেব, মনে রেখ, খোদা তোমাকে 
মহম্মদ শাহের বদলে ছুনিয়ার বাদশাহী আর রাবড়ীর বাগিচা 
দিয়েছেন” 

লুংফ উল্লা চিমটায় করিয়া কলিকায় আগুন দিতে দিতে 
বলিল, “রাবড়ীর বাগিচা! তোফা বত খুব 1” 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 


মহম্মদ শাহের প্রত্যাবর্তন 


হিন্দুস্থানের বাদশাহ মহম্মদ শাহ ইরাণের বাদশাহ নাদির 
শাহের সহিত যুদ্ধ করিতে গিয়াছিলেন ঠনৌবৎ বাজাইয়া, 
নিশান উড়াইয়া, মহা ধুনধাম করিয়া। আর ফিরিগেন 
বেত্রাহত কুকুরের মত, লাহ্গুল গুটাইয়া এবং ইরাণের দাসত্বের 
শৃঙ্খল গলায় পরিয়া। তাহার অবস্থা দেখিয়া দিল্লার হিন্দু- 
মুসলমান স্তম্ভিত হইয়া গেল। ছুই চারিজন মুসলমান তখনও 
আশা করিয়াছিল যে, ইরাণের বাদশাহ মুললমান। হিনি 
মুসলমানের উপর অত্যাচার করিবেন না। কিন্তু যাহার! 
নাদির শাহের সহিত লড়াই করিতে গিয়াছিল, তাংারা 
বুঝিযাছিল যে, সকল মুসলমান এক রকম নহে। নাদিরের। 
সেনাদলে অনেক দেশের মুসলমান ছিল--পাঠান, মোগল, 
'তুর্কমান, তাতার ব' চীন এবং কিজিলবাশ। 

নাদির শাহের দিল্লী আগমনের পরের দিনই দিল্লীর 
সর্ধবনাশের নুত্রপাত হইল। ইরাণীরা হিন্দুস্থানী মুসলমানদের 
জয় করিয়া আসিয়াছিল। সুতরাং তাহারা দিল্লীর লোকের 
সঙ্গে বিজেতার মত ব্যবহার আরম্ভ করিল। ল্ল্লীর 
মুসলমানরা! মনে করিয়াছিল যে, ইরাণের বাদশাহ যখন 
তাহাদের বাদশাহের অতিথি, তখন সমস্ত ইরাধী সৈন্যই 
তাহাদের অতিথি । অতিথি সংকারের ফলে ইরাণীরা যখন 


৫৪ লুঙফ উল্ল। 


ঘর হইতে সুন্বরী নারী এবং 'বহুমূল্য দ্রবা বিনা অনুমতিতে 
'সরাইতে আরম্ভ করিল, তখন শিয়া ও সুষ্ী মুসলমানের চক্ষু 
ফুটিল। তাহারা "বাধা দিতে আরম্ভ করিল ফলে "রক্তপাত 
হইল। 

নিরুপায় দিল্লাব নাগরিক, ফৌজদার লুৎফ উল্লা খা 
সাদেকের কাছে গেল। তাহারা শুনিল ষে নাদির শাহের 
অত্যাচারে লক্ষৌয়ের “বিশ্বাসঘাতক সাদৎ খঁ “বিষপান করিয়াছে 
এবং ইরাণী সৈন্তের উপরে মোগল ফৌজদারের হুকুম চলিবে 
না। তখন হতাশ হইয়া ইতর ভদ্র সমস্ত মুসলমান ফকীর 
শাহ লুৎফ উল্লার নিকট ছুটিল। 

আদৎ লুৎফ উল্লা খ। তখন মৌজে অচেতন । বুড়া কালে খ] 
ছুয়ারে পাহারা দিতেছিল। সদানন্দ ও বনমালী সকালের ছুগ্ধ 
'দেহন করিয়। রাবড়ী তৈয়ারী করিতেছিল। ্‌ 

কালে খা ছুয়ার খুলিয়া দিল। যাহারা আদ 
লুংফ উল্লাকে চিনিত, তাহারা অন্ধকার ঘরে ছিন্নশয্যার উপরে 
পতিত ফকির শাহ লুৎফ উল্লাকে দেখিয়া বুঝিল যে খোদা 
ফ।কর সাহেবকে ছুনিয়ার মালিক করিলেও এখন তাহার 
বাদশাহী করিবার সামথ্য নাই। তাহার! ক্ষুপ্ মনে ফিরিয়া 
গেল। 

আনন্দরাম তখন ষুসলমান সাজিয়া দিল্লীর পল্লীতে 
পল্লাতে ফিরিতেছিল। নাদির শাহের হুকুমে বড় বড় 
আমীরদের ঘরে দশ বিশ জন করিয়া ইরাণী সৈম্ত আশ্রয় 
পাইয়াছিল। তাহারা আমীরদের নিকট ভাল ব্যবহার 
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পাইয়া তাহাদের অনুগত হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু গলিতে 
বা নির্জন স্থানে দুইচারি জন ইরাণী সৈনিক পাইলে দিল্লীর 
মুদলমানরা তাহাদের একেবারে খুন করিতেছিল। প্রথম 
প্রহর বেলায় আনন্দরাম কাবুল দরওয়াজার নিকটে একজন 
অল্পবয়ন্ক ইরাশীকে গুগ্ডাদিগের হাত হইতে বাঁচাইল। সে 
ইন্াণীর নাম ইব্রহিম। আনন্দরাম তাহাকে জানাইল মে, 
সে নিজে পাঠান এবং গ্রাম হইতে তরকারী আমদানা করিয়। 
দিল্লীর সমস্ত বাঁজারে সরবরাহ করিয়া থাকে । উপস্থিত 
তাহার ব্যবসা বন্ধ হইয়া গিয়াছে । কারণ নাদির শাহ 
হিন্দুস্থানে আসিবার পরে “জাঠ ও গুজরেরা প্রকাশ্যে দিনের 
বেলায় ডাকাতি করিতেছে । ইব্রাহিম বলিল যে, সে 
চাদনীচকে বাস! পাইয়াছে। পথে যাইতে যাইতে একখানি 
সুন্দর মুখ দেখিয়া মে স্থির করিয়াছিল যে, হিন্দুস্থানী রূপের 
এই নমুনাটি সে দেশে লইয়া যাইবে । কিন্ত বিবির খলম তাহার 
মহত উদ্দেশ্য বুঝিতে না পারিয়া তাহাকে মারিয়া ভাড়াইয়া 
দিয়াছে। আসিবার সময় সে ভুলিয়া ছুই চারখানি রূপাঁর 
বাসন সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিয়াছিল। তাহা দেখিয়া দিল্লীর 
গণ্ডারা ভাহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। আনন্দরাম ইব্রাহিমের 
সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে চাঁদনী চকের দিকে ফিরিল। 
তারপর তাহাকে বাসায় পৌছাইয়া দিয়া তাহাথ সঙ্গাদের 
সঙ্গে আলাপ কন্দিতে বসিয়া গেল। সে বুঝিল যে, দ্ল্লাতে 
খান্চদ্রব্য একেবারেই পাওয়া যায় না। ফৌজদার লুংফ উল্লা 
খা সাদেক বনু কষ্টে নিত্য আটা যোগাইয়া থাকে । 
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মাং সকল দিন জুটে না। তরকারীর একাম্ত অভাব। 
"বঞ্জারারা?সব দেশ ছাড়িয়া পলাইয়াছে। সহসা আনন্দরামের 
মন্তিষ্ধে এক নূতন মতলব আমিল। সে বলিয়া বমিল যে, 
গাড়ী এবং ইরাণী সওয়ার পাইলে সে তাহাদিগকে তরকারী 
যোগাইতে পারে। ইরাণীরা তরকারী খাইবার আশায় 
নাচিয়া উঠিল। দিল্লী আপিয়া পর্য্যন্ত তাহারা তরকারী খায় 
নাই। তাহারা আনন্দরামকে তাহাদের কর্তার কাছে লইয়! 
গেল। কর্তা আনন্দরামকে সন্ধ্যার পর আসিতে বলিয়া স্বয়ং 
নাদ্রির শাহের সেনাপতির নিকট গেলেন। আনন্দরাম 
হাসিতে হাসিতে বাসায় ফিরিল। 
সেদিন ছিপ্রহরেও হিন্দৃপল্লী শব্বহীন। লক্ষ্মী তাহার 
পিতামহী ও দিদির সহিত সমস্ত রাত্রি নীচের ঘরের জানালায় 
বসিয়াছিল। আনন্দরামের মুসলনানী বেশ সত্বেও সে 
তাহাকে চিন্যাি আনন্দে চিৎকার করিয়। উঠিল। তাহার 
চিৎকার শুনিয়া পাড়ার ছুই চারিজন লোক পথে বাহির 
হইয়া! পড়িল। আনন্দরাম তাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া অন্দরে 
প্রবেশ করিল। 
লক্ষ্মীর দিদি পদ্মিনী বিধবা। সে আনন্দরামের সম্মুখে 
' বাহির হইত না। কিন্তু আজ আনন্দরাম তাহাকে অনাবৃত 
মস্তকে তাহার সম্মূথধে দাঁড়াইয়া কাদিতে দেখিয়! স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। লক্ষ্মীর পিতামহী আনন্দরামের হাত ধরিয়া 
তাহাকে অন্দরে লইয়া গেলেন। পদ্জিনীও সেই অবস্থায় 
ষ্তাহাদের সঙ্গে চলিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া। সমস্ত পরিচয় দিয়া, 
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তবে আনন্দরাম সকলকে শান্ত করিতে পারিল। অত্যন্ত বিস্মিত 
হইয়া সে দেখিল যে চিরপরিচিতার মত পদ্মিনী আজ তাহার 
সঙ্গে অসঙ্কোচে কথা কহিতেছে। আজ আর আনন্দরামের 
লোকজন সে বাসায় ছিল না। সুতরাং পদ্মিনীই তাহার 
কাপড় আনিয়া দ্রিল। ছাড়া কাপড় লইয়া গেল। স্নানের 
জল তুলয়া দিল। বাঙ্গালী বাবুজী তেল মাথে। সুতরা, 
লগ্মী একপাত্র ফুলেল তেল আনিয়া তাহার ছোট ছোট হাতি 
দুটি দিয়া আনন্দরামের পায়ে তেল মাখাইতে বলিল। 
সুদূর প্রবাসে এই অপরিচিত “ক্ষত্রিয় পরিবারের আন্তরিক 
'্লীত দেখিয়া আনন্দরামের চক্ষু ছুটি জলে ভরিয়। আসিল। 
কিন্ত লক্ষ্মার ব্যবহার দেখিয়া সে হাসিয়া ফেলিল এবং 
তাহাকে কোলে তুলিয়া বু আদর করিল। অনাবৃত 
নস্তকে পদ্মিনী তখনও তাহার কাছে দাড়াইয়াছিল। 


ও লু্ঘফ উল্লা 


নবম পরিচ্ছেদ 
চাচী 


এতদিনে বাঙ্গলার নবাবের উকীল এনায়েৎ উল্লা খাঁর 
মনে সত্য সত্যই ভয় হইয়াছিল। শুঙজাউদ্দীন সত্য সত্যই 
মরিয়াছেন। ছুর্বত্ত সরফরাজ খা তখন বাঙ্গলার নবাব | 
পিতার 'দাসীপুত্র আক্রম জামান খাঁর উপরে তাহার ভাষণ 
আক্রোশ । একদিনে ঝড়ের মুখে পুলার মত এত বড় মোগলের 
বাদশাহী উভিয়া চলিয়া গেল। দিল্লাসহরে সুখ, শাস্তি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া গিয়াছে। খা সাহেবের মনে ভীষণ 
অশান্তি। ষোড়শী রূপসী বিবি কেবল জানালা হইতে মুখ 
বাতির করিয়া থাকে এবং গলির গারে সেই পাঠান যুবা ঠিক 
সেই সময়ে মুখ বাহির করে! এই বিপদের উপরে দলে 
দলে ইরাণী, কিজিলবাস, শৌগল, ভাতার, তুর্কমান ও 
পাঠান ঘরের ভিতর হইতে সুন্দরী যুবতী টানিয়া লইয়া 
যাইতে আরম্ত করিয়াছে । বিবি কিন্ত তাহাতে কিছুমীত্র 
ভয় পায় নাই। এনায়েৎ উল্লার মনে হয় যে, বিবি অন্দরে ন। 
থাকিয়া সর্বদাই বাহিরে যাইতে প্রস্তত। অন্ত ভঙ্র 
মুনলমানের কন্যা ও গৃহিণী পথে গোলমাল শুনিলে সব্বাঙ্গে 
কাপড় জডাইয়া যখন অন্দরে পলায়, তাহার বিবি তখন 
মাথার কাপড় ফেলিয়। বারান্দায় দাড়াইতে চায় অথবা 
তাহার নজর না পড়িলে জানালা হইতে সুখ বাহির করে। 
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এনায়েৎ উল্লার জীবনের সমস্ত স্থখ একসঙ্গে চলিয়া গিয়াছে । 
আফিম পাওয়া যায় না। “তামাক ফুরাইয়া৷ আসিয়াছে। “মদ 
গোপনে পান করিলেও মৌজ সমান জমে না। 

পাঠান ছোড়াটা কয়দিন ধরিয়া বেশী জ্বালাতন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। "মুন্সী 'বকাউল্লা কয়দিন ধরিয়া আর 
আসিতেছে না। “দারোগা দয়ারাম মিত্র কর্নালের যুদ্ধের 
খবর শুনিয়াই বৃন্দাবন যাআা করিয়াছে । বাড়ীতে থাকিবার 
মধ্যে কেবল গয়ারাম। সে তামাক সাজে কিন্তু মুসলমানের 
'কু'কায় জল ফিরায় না। গুজরী বিটা আসা বন্ধ করিয়াছে । 
সুতরাং ষোড়শী ক্রপশী রাঁধিতেছেন। বাসন মাজিতেছেন। 
আর উকীল সরকার খা সাহেব বাড়িতে ঝাড়ু মারিতেছেন ও 
হায় জল ফিরাইভেছেন। বিবির মেজাজ আগুন অপেক্ষা 
গরম। নুন্রাং বাধ্য হইয়া খা সাহেব বরফ অপেক্ষা ঠাণ্ডা। 
কিন মনের ভিতরে, প্রাণে আগুন জ্বলিতেছে। 

তখনও কিল্লার নকারাখানায় নৌবৎ বাজে। সুতরাং সে 
দিন৪ তৃতঠায় প্রহরে নৌবৎ বাজিল। সঙ্গে সঙ্গে গলির মোড়ে 
একটা হল্লা উঠিল। ভ্বাহা শুনিয়! খ। সাহোবের বুক কীপিয়া' 
উাঠল। হল্লাটা ক্রমশঃ নিকটে আসিল। গয়ারাম লাঠি 
গাছটা] বাগাইয়। ধরিয়া ছুয়ার বন্ধ করিয়া দিল। কিগ্ড সে 
হল্লা বাঙ্গলীর উকীলের দুয়ারের সম্মুখে আনিয়াই থামিল। 
দুয়ারটা ভাঙ্গয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে দশ পনের জন গ্গ্রা 
ঘরের ভিতর ঢুকিয়! পড়িল। গয়ারাম লাঠি গাছট। €লিতেও 
পারিল না। খ। মাহেব বিবির ঘরে গিয়া দেখিলেন যে বিবি 
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নাই। তিনি তলোয়ার খুলিবার পূর্বে গ্রপ্তারা ভীহারই 
পাগড়ী দিয়া তাহাকে বাঁধিয়া জিনিষপত্র লুদিতে আরম্ত 
করিল। লুঠপাট শেষ হইয়া গেলে তাহারা যখন মালপত্র 
লইয়া রাস্তায় বাহির হইল তখন “বিবি অলঙ্কারের বাক্সটা 
লইয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিলেন। লাঠিয়াল গয়ায়াম এবং 
বৃদ্ধ এশায়েহ উল্লু! বদ্ধ অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন। 

ধোড়শী রূপমী চুড়িওয়ালাগলির দিল্লীওয়ালী যখন 
কুলত্যাগ করিয়া নুতন খেলা আরন্ত করিলেন, তখন হিন্দু ও 
মুদলখাশের খোদা যে আর এক খেলা আরম্ত করিয়াছিলেন, 
বিধি তাহা বুঝিতে পারেন নাই । 
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দশম পরিচ্ছেদ 
সব্জী মণ্তী 


শুক্রবারের দিন মহা সমারোৌহে ইরাণের বাদশাহ নাদির 
শাহ হিন্ৃস্থানের বাদশাহের সিংহাসন অধিকার করিলেন। 
পরদিন শনিবারে ঈদের নামাজ । সেই দ্বিন ফতেপুরী মসজেদ 
ও জুম্মা মসজেদ হইতে নূতন বাদশাহের নামে খেতাব পড়া 
হইবে। 'দেওয়ানহ-আমে দরবার হইবে। সন্ধ্যাবেলা 
মজলীস বসিবে কিন্তু প্রধান অভাব--তরকারির। শুক্রবারের 
দিন সমস্ত বাজার খুজিয়! সহরের কোতোয়াল দুই সেরের 
অধিক শুষ্ষ পিয়াজ খুঁজিয়া পাইলেন না। সী মণ্ডীতে এক 
মুষ্টি শাকও মিলিল না। মন্ত তরকারি অনেক দিন হইতেই 
দিল্লীতে দেখা যায় নাই। বিপন্ন হইয়া লুংফ উল্লা খা অনেক 
লোক বাহিরে পাঠাইয়া দিলেন। তাহারা! ফিরিয়া আসিয়! 
বলিল যে, কিজিলবান সওয়াররা দশ ক্রোশের মধ্যে মনুষ্যের 
বাস রাখে নাই। সুতরাং তরকারত দূরের কথা একমুষ্টি 
তৃণও মিলিল না। তখন ইরাণী ইব্রাহিম নকল ফকির 
লুফ উল্লাকে তরকারার আডৎদারের বেশে তহমাস্ক খার 
কাছে লইয়া গেল। দে ছুই আঁসরফী বখশিস পাইল । 
দ্বিপ্রহরে কুড়িখানা মহিষের গাড়ী ও. একশত সওয়ার সঙ্গে 
লইয়া লক্ষ্মীদের পাড়ার একজন বশণিয়া তরকারা আনিতে 
মথুরার রাস্তায় চলিয়া গেল। ইব্রাহিম বুঝল যে, তাহার 
বন্ধু আড়তদারই তরকারী আনিতে গেল। কিন্তু আনন্দরাম 
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তখন ফকির সাজিয়া ছুপ্ধ বিতরণ করিতে বাহির হইয়াছিল। 
আর তাহার প্রতিবেশী বণিয়াকে তাহার নিজের পোষাকট। 
পর্হিয়া দিয়াছিল। 

শনিবারের দিন ঈদের নমাজ। নমাজ শেষ হইয়া গেলে 
দলে দলে সহর ও নগরবাসী মুললমান যখন মসজিদ হইতে 
ফিরিতেছিল, সেই সময় কুড়িখাঁনি গাড়ী বোঝাই তাজা শাক 
ও তরকারি জুম্মী মসজেদের সম্মুখ দিয়া চাদনীচক ও ফতেপুরী 
বাজারে আসিতেছিল। তরকারী দেখিয়া আনন্বে সহরের 
লোক কোলাহল আরম্ভ করিল। সওয়াররা বু কষ্টে লুঠ 
বাঁচাইয়া মাল বাজারে পৌছাইয়া দিল। দরবারের প্রয়োজন 
বাদে দিল্লীর লোক যাহা! খরিদ করিতে পারিল তাহ! অগ্নিমূলো 
বিক্রয় হইন। সে দিন দিল্লীর বাজারে বেগুন ও শাক ছুই 
টাকা সের দরে বিক্রয় হইয়াছিল। তহমাস্ক আডতদারকে 
বখশিস্‌ ও খেলাত দিলেন। যে বণিয়া আনন্দরামের পোষাক 
পরিয়া গিয়াছিল. সে একদিনের ব্যাপারেই লাল হইয়া গেল। 
দরশরের হুকুম হইল যে, সে দিন সন্ধ্যাবেলা তুই দল সওয়ার 
পঞ্চাশখানি করিয়া গাঁড়ী লইয়া ছুই পথে যাইবে । একদল 
যাইবে মথুরার পথে এবং অন্তদল মচেরীর পথে। আনন্দরাম 
ভাহাল বণিয়। বন্ধুকে. ওখলার সরাইটা ভাড়া লইতে 
বলিয়াছিল এবং বনুকষ্টে তাহাকে রাজী করাইয়া মচেরীর 
দিকে পাঠাইয়! দিল। 

সেই দিন রাত্রিতে আগ্তন জ্বলিল। দিল্লীর মুসলমানরা 
অতি গোপনে কিঞ্চিৎ আধিক পরিমাণে ভাঙ ও মদ পান 
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করিয়াছিল। ইরাণী সৈম্তের মোগল, তাতার ও 
কিজিলবাসরা এই সকল নিষিদ্ধ পানীয় প্রকাশ্তেই গ্রহণ 
করিয়াছিল। সন্ধ্যার পরেই তাহারা হিন্দৃস্থানী-সৌন্দধ্যের 
নমুনা স্বদেশে লইয়া যাইবার জ্ন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। সুতরাং ইরানী সৈম্যদের সহিত দিল্লীর মুসলমানদের 
সংঘর্ষ বাধিল। এক ভাঙ-বিলাসী প্রচার করিয়া দিল যে, 
বাদশাহ মহম্মদ শাহের হুকুমে এক কামার প্রহরিণী নাদির 
শাহকে গুলী করিয়া  মারিয়াছে। এই সংবাদ তুবড়ীর 
আগুনের মত দিল্লীর বাজারে বাজারে ছাড়াইয়া! পড়িল। 
যাদের কবিল1 বা মাশুক ইরাণীর হস্তগত হইয়াছিল তাহারা 
হাতিয়ার লইয়া সহরের পথে বাহির হইয়া পড়িল। দলে দলে 
মোগল, ভাতার ও কিজিলবাশ দিল্লীর পথে নিহত হইল । 
নিশীথ রাত্রিতে আনন্দরাম পঞ্চাশখানি গাড়ী ও হুইশত 
সওয়ার লইয়া মথুরার পথে বাহির হইয় গেল। 

রাত্রি তিনটার সময় দিল্লীর মুসলমানদের মগজ শীতল 
হইল। তাহাদের নেশা ছুটিয়া গেল। স্তুতরাং ভবিষ্যতের 
ভাবনা এইবার ভাহাদের অধীর করিয়া তুলিল। 

রবিবার প্রভাতে হোলী। শেষ রাত্রিতে হিন্দুরা দলে 
দলে হোলীর গান গাহিতে গাহিতে পথে বাহির হইল। যে 
সকল ইরাণী পলাইয়া বাঁচিয়াছিল, তাহারা তাহাদিগের হাতে 
ধরা পড়িয়া মরিল। প্রভাতে নাদির শাহের নিকটে তাহার 
ইরানী সৈন্যদের মৃত্যু সংবাদ পৌছিল। তিনি প্রাসাদ হইতে 
বাহির হইয়া কোতোয়ালীর সম্মুথে রওশন-উদ্দৌলার পুরাতন 
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মলজেদে আসিয়া বসিলেন। তখন আরম্ত হইল দিল্লীর 
নাগরিক-সংহার। চাঁদনী-চৌক, দরিয়া বাজর, ফতেপুরী 
বাজার এবং জুম্মা মপজেদ মহল্প। রক্তের আোতে ভালিয়। 
গেল। আবাল-বৃদ্ব-বনিতা নৃশংস জিঘাংসামত্ড ইরাণী 
সৈনিকের হস্তে নিহত হইল। বিশাল দিলীী নগরীর 
অন্যান্য মহল্লায় হিন্দুরা স্ত্রী-কম্তাকে বধ করিয়া হাতিয়ার 
লইয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল। সন্ত্রস্ত মুদলমান রমণীর! 
কুয়ীয় পড়িয়া আত্মহত্যা করিল। অবশিষ্ট লোক বিস্ময়ে 
স্তম্ভিত হইয়। উঠিল । 

যে দিন হইতে দিল্লীর লোক শুনিয়াছিল যে নাদ্ির শাহ 
ভারতবর্ষে পদাপন করিয়াছেন, তাহার পর দিন হইতে 
বণিযারা জিনিষ পত্রের দর চড়াইয়াছিল। কিন্তু তাহাদের 
অপেক্ষা বুদ্ধিমান আড়ৎদাররা মাল বিক্রয় বন্ধ করিয়া দিল । 
ক্রমে নার্দির শাহ আ'সয়া পৌছিলে, খাগ্য দ্রব্য দিল্লী সহরে 
এমন ছুর্ম,লা হইয়া পড়িল যে, ফৌজদার লুৎফ উল্লা খা 
সাদেক শারির শাহের ফৌজের রসদ সরবরাহ কর! অসম্ভব 
বুঝিলেন। ন্বয়ং কোতোয়াল ফুল'্দ খা জোর করিয়া, মিনতি 
করিয়া এবং খোসা'মোদ করিয়া বণিয়ার বজের মত কঠোর 
হৃদয় নরম করতে পারিলেন না। ফৌজদার লুৎফ উল্ল! খঁ 
এবং কোতোৌয়াল ফুলাদ খা বাধ্য হইয়া নাদির শাহের 
কর্মচারী তহমাগ্স খার শরণাগত হইলেন 

নূতন দিল্লী সহরের বাহিরে আজমীর ফটক দিয়। দিলী 
তর্কাবাদ বা কুভুবমিনারের দিকে যাইবার যে রাস্তা আছে, 
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তাহার দক্ষিণদিকে বহু হিন্দু বাঁণিয়ার বাস এবং আড়ৎ ছিল এবং 
এখনও আছে। ভহমাপ্প খার হুকুমে ইরাণী ঘোড়সওয়ার 
নসকচী (পুলিশ) পাহাড়গঞ্জের সমস্ত গোলা ঘিরিয়। 
ফেদিল। ইহার পুরে হিন্দু সহরের ভিতর সমস্ত গোলাও 
আটক করা হইযাছিল এবং বণিয়ারাও হুকুম মত বাঁধা দরে 
ভিনিষপত্র বেচিতে আরম্ভ করিয়াছিল । 

পাহাডগঞ্জের গোলা আটক হইবামাত্র চারি দিক হইতে 
দলে দলে লোক আপিরা ইরাণীদের ঘিরিয়া ফেলিল। 
বণিয়ারা মনে করিয়াছিল বে কেবল হিন্দুরাই তাহাদিগকে 
রক্ষা করিতে আসিবে । কিন্তু তাহারা বিশ্মিত হইয়া দেখিল যে, 
হাজার হাজার মুসলমান এক ফকিরের সঙ্গে আসিয়া হিন্দুদের 
দলে মিশিল। ফকির সবুজ পোঁধাক পরাঁ। সে কেবল 
থানিরা থাকিয়া লাফাইয়া উঠে এবং বলে, “আল্লাহ করিম, 
খোদা আশাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহ করেছেন। কার হুকুমে 
আমার রাজ্যে লুঠ হয়!” তাহার সঙ্গে আনেক মন্রান্ত 
মুনলমানও ছিলেন। সৈয়দ নিয়াজ খার অধানে তাহার! 
এক মুহূর্তে ইরাণী নস্কচাদের দূর করিয়া দিল। ইরাণীরা 
দেখিতে দোখতে টুকবা টুকরা "হইয়া গেল। তাহাদের সঙ্গে 
যে কয়জন ফৌজদারের লোক আসিয়াছিল, তাহারা তৎক্ষণাৎ 
রণে ভঙ্গ দিয়া কেহ দিল্লী, কেহ বা পাচকুয়ার দিকে পলাইল। 

হিন্দু বাণিয়াদের গোল বাঁচাইয়া লোক ক্রমশঃ সরিয়া 
পড়িল। কিন্তু মুসলমানর! দল বীধিয়া আজমীর ফটক দিয়! 
সহরে ঢুকিল। যে মুহূর্তে ষোড়শী দিল্লীওয়ালী চাচী তাহার 
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নৃতন প্রাণেশ্বরের সহিত কুলত্যাগ করিতেছিলেন, সেই 
মুহুর্তেই তাহারা গলির মোড়ে আসিয়া উপস্থিত হইল । চাচী 
হাঙ্গামী দেখিয়া একটু গস্ফুট চিৎকার করিয়া উঠিল। নূতন 
দলের 'একজন ভ্কূম দিল। তৎক্ষণাৎ চাঁচীর প্রাণেশ্বরের 
গুগ্ডারা চিৎকার করিয়া ধরাশায়ী হইল। একজন ফকির 
চাচীকে জিজ্ঞাসা করিল যে তাহার বাড়া কোথায়। পতিব্রতা 
চাচী এনায়েৎ উল্লী। খাঁর বাড়ীর উল্টা দিক দেখাইয়! দিল। 
হিন্দু বা মুসলমান কাহারও কথার উত্তর না দিয়া চাচী 
তাহাদের সঙ্গে চলিল। তিন জন মুন্লমান ও একজন হিন্দু 
তাহাদের নেঙা। ক্রমে লোকেব সংখ্যা কমিয়া আমিতে 
লাঁগিল। নেতারা মতিবাজারের মধ্য দিয়া ঘৃরিয়া যমুনাতীরে 
দিয়াগঙ্জী মনল্পায় উপস্থিত হইল। তখন ভাহাদের সঙ্গের 
লোক কমিয়া দশ পনের জনে দাড়াইয়াছে। নেতাদের মধ্যে 
একজন চাগিকে তাহাব বাড়ীতে লইয়। যাইতে চাহিল। কিন্ত 
চাচী নডল না । কোন কথা” কহিল নাঁ। নে্তোরা বিপদে 
পড়িল। যমুনাতীরে খয়রাতী ফটকের কাছে দাড়াইয় 
কিছুক্ষণ পরামর্শ করিয়াও কোন ফল হইল না। তখন দুই জন 
মুনলমান ও হিন্দুটি চলিয়া গেল। কেবল ফকির রহিল । 
চাঁচটী নড়িল না। তাহা দেখিয়া ফকির ওরফে আনন্দরাম 
অত্রান্্ আশ্চধ্য হইয়া গেল। এই দিন পথে বিবঞ্জিতা। নারীকে 
আশ্রয় দিয়া আনন্দরাম প্রথম চালে ভুল করিল। “ধীরে 
ধারে চাচীকে সঙ্গে করিয়া সমস্ত দিল্লী সহরট? পার হইয়া! 
আসিল। ঙারখর চাচীকে ফকির লুৎফ উল্লা শাহের ঘরে 
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লইয়া আসিল। পথে দলে দলে দরিদ্র হিন্দু ও মুসলমান 
তাহাদের ঘিরিয়। চলিল। কিজিলবাশ, তাতার বা মোগলকে 
তাহাদের দিকে আসিতে দিল না। 

দিপ্রহরের পরে পধ্ধাশ গাভী, বোঝাই বেগুন, মূলা ও 
শাক লইয়া বণিকবেণী আনন্দরাঁম যখন দিল্লী দরওয়াজার 
পথে দ্রিলী সহরে প্রবেশ করিল তখন মহানগরী নীরব, নিস্তব্ধ । 
দলে দলে রক্তাক্ত ইরাণী সৈনিক উল্লাসে চিৎকার করিয়। 
পথে পথে ছুটিয়। বেড়াইতেছে। দলে দলে রূপসী নারী 
রজ্গুবদ্ধ হইয়া নাদ্রির শাহের দেনা নিবাসে প্রেরিত হইতেছে । 
শতশত নরমুণ্ড চাঁদনী চৌক ও জুম্মা মসজেদের পথে 
গড়াইতেছে। মুহুর্তের জন্য আনন্দরাম ধৈর্য হারাইল। 
বহুকষ্টে সংযত হইয়া মাল বাজারের দারোগার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া সে বাসায় ফিরিল। এক রাত্রির মধ্যেই সে তাহার 
সঙ্গী ছুই শত সওয়ারকে বাধ্য করিয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা 
তাহার সঙ্গে আসিয়। ভাহাকে বাসায় পৌছাইয়া দিল এবং 
জন কতক আনন্দরামের অনুরোধে পথে ধাড়াইয়া রহিল 
আনন্দরাম বাসায় আসিয়া দেখিল যে, পদ্দিনীর ঘন ঘন মূচ্! 
হইতেছে । কিন্তু লক্ষ্মী তখনও স্থির আছে৷ 

তখন সে দ্বিতীয়বার চালে ভুল করিল । মহল্লার সমস্ত 
রমণী একত্র করিয়া প্রকাশ্ঠ রাজপথ দিয়া তাহাদিগকে ফকির 
লুংফ উল্লার গৃহে লইয়া আসিল। দশজন ইরাণী সওয়ার 
পাহ'রায় রাখিয়া আনন্দরাম কোতোম়ালীতে ফিরিয়া গেল! 
নাদির শা তধনও রওশন উদ্দৌলার মসজেদে বসিয়া আছেন 


৬৮ লু্ফ উল্ল। 


এবং সংহারলীলা' অবাধে চলিতেছে । আনন্দরাম সন্ধ্যায় 
পঞ্চাশখানি গাভী লইয়া তরকারি আনিতে যাইবার ছাড়পত্র 
বা দন্তক পাইয়া ফিরিয়া আমিল। 

ততায় প্রহর বেলার নিজাম্উল্‌-মুলক্‌ প্রভৃতি প্রধান 
আমীররা বাদশাহ মহম্মদ শাহের অনুরোধে নাদর শাহের 
নিকটে আলিয়া বর্তশ্োতপ্রবাহ স্থগিত করিতে অনুরোধ 
করিলেন। নাদির শাহের হুকুমে প্রকাশ্য নরহত্যা স্থগিত 
হইল বটে কিন্ত গোপনে লুণ্ঠন ও রক্তপাত অব্যাহত রহিল। 

আদত লুৎফ উল্লার গৃহে ফিরিয়া আনন্দরাম যখন ফকির 
জিয়া আবার, পথে বাহির হইল, তখন প্রত্যেক মহল্লার ইতর 
ভদ্র, ধনী ও নির্ধন তাহাকে বেষ্টন করিল। সকলকে আশ্বাস 
দির ভানন্দরান ভাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে বলিল। ফকিরের: 
ভিপি দেখিয়া ইরাণীরা বিশ্মাত হইল! মহল্লায় সমস্ত 
হিন্দু ও মুসলমান এনত্র হইয়া আত্মরক্ষার জন্ত গ্রস্ত হইল: 
সকলে অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইল । যাহাদের অস্ত্র ছিল নাবা 
যাহারা (কনিতে পীইল না, তাহারা ধার করিয়া লইল। 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 


চাচীর প্রেম 


যে দশ জন ইরাণী সৈনিককে লুৎফ ভল্লার গৃহে পাহারা 
রাখিয়া! আনন্দরাম বাহির হইয়া গিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
একজন 'অজাতশক্র কিজিলবাস যুবা ভিল। চাচী দুই দিন ও 
এক রাত্রি এই বাড়ীতে আবদ্ধ ছিল। সেই সগয়ে সে লুক 
উল্লার দ্বিতল-গৃহে তন্ন তন্ন করিয়া সন্ধান করিযাঁও প্রেমের 
আধার খুজিয় পায় নীই। কালে খ! চাচার সমান বয়সী এবং 
বনমুলী ও সদানন্দ তাহা অপেক্ষা ছুইচারি বছকের ছোট । 
স্থতরাং বুদ্ধ ভাধ্যা তরুণীর উচ্ছলিত প্রেম প্রবাহ ক্ষণেকের 
জম্তা আবদ্ধ হইয়াছিল। কিজিলবাস যুবাকে দেখিয়া সে প্রবাহ 
সকল বাধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া তাহার দিকে ছুটিল। 
চাচী ফাঁরসী বুঝিত না এবং কিজিলবাস বাঙ্গলা বা হিন্দুস্থানী 
জানিত না। কিত্ড তাহাতে বিশেষ বাধা উপস্থিত হইল না । 
প্রেমের নীরব ভাষা উভয়েত্র মনের ছুয়ার খুলিয়া দিল। 
নিমেষের মধ্যে তরল প্রেম ঘনীভূত হইল। আনন্দরাম তখন 
মহলার পল্লীরক্ষার ব্যবস্থায় ফিনিতেছিলেন। সমস্ত দিনের 
অনশনক্রিষ্ট মাহলারা যখন জন্ধ্যার পরে রন্ধনের ব্যবস্থা 
করিতেছিলেন, তখন চাচীর প্রেম-প্রবাহ সহসা বাধা পাইয়া 
প্রলয়ের সংহার যুত্ত ধারণ করিল। ইরাণী দূর হইতে অগ্নির 
আলোকে অবগুঠনমুক্তা পদ্মিনীকে দেখিয়া ফেলিল। সহসা 
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চাচীর প্রতি তাহার প্রেম শীতল হইয়া গেল। সে বুঝিল যে, 
হিন্দুস্থাণী রূপের নমুনা যদি তাহার সুদূর হিমানী-মগ্ডিত 
ইরাণে লইয়া যাইতে হয়, তাহা হইলে সে এই চাচী নয়। 
যৌবনের প্রেম তরল। প্রথম যৌবন অতীত ন! হইলে প্রেম 
স্থির ঘনত্ব পায় না। নয়নের তৃষ্ণা! না মিটিলে মানুষ চিনিতে 
শিখে না। সুতরাং যুবা কিজিলবাস চাচীর অতৃপ্ত আকাঙ্খার 
আকুল আহ্বান এক নিমেষের মধ্যে ভুলিয়া গেল। ঙ্গে 
সঙ্গে সে প্রেমের শীরব ভাষায় চাচীকে বুঝাইয়া দিল যে, 
তাহার বধুয়া তাহারই আঙ্গিনা দিয়া আন বাড়ী চলিয়াছে। 
তীব্র ক্ষুধ! সেই মুহত্তে তীত্র জিঘাংসায় পরিণত হইল। কিন্তু 
তাহার তলে আকাঙ্খা তখনও রহিয়া গেল। 

আনন্দরাম ফিত্রিয়া আসিল। তাহার সঙ্গে পঞ্চাশখানি, 
মহিষের গাড়ী সেই সঙ্কীন গলির ভিতরে সারি দিয় 
দাড়াইল। তরকারীর ঝুড়ির ভিতরে একজন ছুই জন করিয়া 
নারী বসাইয়া আনন্দরাম যুখন গাড়ী লইয়া মথুরার পথে যাত্রা 
কারল, তখন চাচী আসিয়া তাহার পা! জড়াইয়। ধরিয়! কাদিয়। 
আকুল হইল। সে কিছুতেই এখানে থাকিবে না । সেই নিজ্জন 
পুরার ভিতরে তাহার প্রাণ হাপাইয়া উঠিতেছে। তাহার 
উপরে সদানন্দ এবং বনমালী তাহার প্রতি সতৃষ্ণ কটাক্ষপাত 
করিয়া তাহাকে ধন্মনাশের ভয়ে বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছে। 
নানন্দরাম চাচীকে অনেক বুঝাইল বটে, কিন্তু বুঝিবে কে? 
চাটা শুনিয়াছিল যে, তরুণ কিজিলবান সে রাত্রিতেও 
আনন্দরামের সঙ্গে চলিয়াছে। তাহার উপরে সে নিজের চোখে 
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দেখিয়াছে যে, গাড়ীতে পদ্মিনী ও লক্ষ্মী উঠিয়াছে! আর 
কিজিলবাঁস সেই গাড়ীর পার্থে আসিয়া দাঁড়াইয়া আছে। সে 
সকল বাধা কাটাইয়! স্থানাভাঁব না মানিয়া৷ পদ্মিনীর ঝুড়িতে 
গিয়া বসিল। ৩তখন একে একে গাড়ীর সারি চলিতে লাগিল। 
তহমাস্ক খাঁর ছাড়পত্র দেখিয়া “দিল্লী দরওয়াজায় পাহার৷ 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিল। 

দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হইবার পুর্বে সমস্ত গাড়ী 
ওখলার প্রকাণ্ড সরাইয়ের সম্মুথে আসিয়া ঈাভাইল । সরাইতে 
রমণীদিগকে রাখিয়া আনন্দরাম তাহাদের সব বন্দোবস্ত করিতে 
একঘণ্ট। কাটাইয়া দিল। তাহার জন্য তরকারি প্রস্তুত ছিল। 
সুতরাং গাড়ীতে মাল বোঝাই করিতে তাহার বিলম্ব 
হইল না। দ্বিতীয় প্রহর বেলায় সে সারি সারি গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল। কিন্তু দিল্লী পৌছিতে তাহার সন্ধ্যা হইয়া 
গ্হে। তখন হইতে ছুই একজন করিয়া সওয়ার কম পড়িতে 
লাগিল। দিল্লী দরওয়াজায় পৌছিবার পূর্বে সর্দার বলিল যে, 
সাত জন সওয়ারকে পাওয়া যাইতেছে না । তখন দিল্লীর ভাষণ 
হত্যাকাণ্ডের সংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িয়াছে। দিল্লার 
চারিদিকের গুর্জর ও জাঠ জাতার হিন্দু্না অত্যন্ত উত্তেজিত 
হইয়া উঠিযাছে। জাঠ বদনসিংহের সৈম্ত চারদিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে এবং মুললমানদিগকে অসতর্ক পাহলেই 
তাহাদ্রিগকে একেবারে নিম্মএল করিতেছে । এই অবস্থায় সাত 
জন সওয়ার হারাইয়া সর্দার অত্যন্ত চিন্তিত হইয়! পড়িল। 
সন্ধ্যার পরেই সে সমস্ত তরকারী বাজারে পৌছাইয়! 
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দিল। তারপর আনন্দরাম বেশ পরিবর্তন করিয়া লক্মীদের 
বাড়ীতে ফিরিয়া গেল। কেবল কালে খা অগ্য লুংফ উল্লার 
পাহারায় রহিল । 

সাত জলের মধ্যে সর্বাগ্রে পলায়ন করিয়াছিল সেই 
কিজিলবাঁস। অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিলে সে ধীরে ধারে 
পিছাইয়া পড়িয়াছিল। তারপর আনন্দরামের দল অগ্রনর 
হইবামাত্র সে ঘোড়া করাইয়া একেবারে ওখলার দিকে 
ছুটিল। তাহার পরে আরও যে ছয় জন দল ছাড়াল 
তাহারাও রমণীরত্বের সন্ধানে ছিল। কিন্তু অন্ধকারে পথ 
হারাইয়। সকলে ওখলায় পৌছ্ছিতে পারে নাই। বদনসিংহের 
জারা তাহাদিগের মধ্যে চারিজনকে পাইয়া কণ্ঠে রজ্জু 
দিয়া তাহাদিগকে একটা বুহদাকার বাবুল বৃক্ষে ঝুলাইয়া 
দিয়/ছিল। তিন জন একসঙ্গে মিলিয়া যখন ওখলায় পৌছিল, 
তখন রাত্রির প্রথম প্রহর এব হইয়া গিয়াছে। পল্লীর 
আলো! নিবিয়া গিয়াছে । অন্ত সকলে ঘুমাইয়া পড়িলেও চাচী 
তখনও বিশিদ্র ছিল। তাহার প্রথর" ক্ষুধা এবং প্রবলতর। 
জিঘাংসা তাহাকে নেত্র মুদিতে দেয় নাই। প্রেমের ঘারব 
ভাষ! চাচীকে বুঝাইম়া (দিয়াছিল যে, তাহার প্রেমের আধার 
কিজিলবাস নিশ্চয়ই ফিরিবে। সুতরাং চাচী ওখলার রতুপ্রস্তর 
নিম্মিত সরাইয়ের দ্বিতল কক্ষের গবাক্ষে বসিয়াছিল। 
অন্ধকারে অশ্বপদ-শবব শুনিতে পাইয়া চাচী অতি সন্ভর্পণে 
নীচে আসিয়া ছুয়ার খুলিয়া দিল এবং অন্ধকারে লুকাইয়৷ 
রহিল। অক্পক্ষণ পরে সেই খোলা ছুয়ার দিয়া চোরের মত 
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ধীরে ধীরে তিন জন কিজিলবাস সরাইয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। চাঁচী তখন বাহির হইয়া তিনটি ঘোড়ার একটিতে 
উঠিয়া বসিল। তিনজন কিজিলবাস তিনটি রমণীকে লইয়া 
আসিয়া যখন অশ্থে আরোহণ করিতে যাইবে, তখন একটি 
ঘোড়া পাওয়া! গেল না। দেখিতে দেখিতে রমণীত্রয়ের আর্তনাদে 
সরাইয়ের লোক জাগিয়া উঠিল। চাচীর প্রেমপাত্র ও তাহার 
একজন সঙ্গী ঘোড়া লইয়া পলায়ন করিল। তৃতীয় কিজিল- 
বাসের মুণ্ড গুজর গ্রামবামীরা সরাইয়ের দরওয়াজায় টাভাইয়া 
দিল। অন্ধকারে চাচীর কিজিলবাস বুঝিতে পারিল না যে, 
সে পদ্মিনীকে পায় নাই। চাচী তাহাদের সঙ্গে নিরাপদে 
দিল্লীতে ফিরিয়া আসিল। তখন দিল্লীতে আবার আগুন জ্বলিয়! 
উঠিয়াছে। দলবদ্ধ নাগরিক জীবন পণ করিয়া ইজ্জত রক্ষা 
করিবার জন্য প্রস্তুত হহয়াছে। কিন্ত নাদির শাহ তখনও 
তাহা বুঝিতে পারেন নাই। 
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নিশ্চিন্ত হইয়া আনন্দরাম যখন বাসায় পৌছিল, তখন 
তাহার প্রতিক্ষায় একজন অজ্ঞাত মুসলমান লক্ষ্মাদের বাড়ীর 
ছুয়ারে বলিয়াছিল। আনন্দরাম ৬খনও আঁড়তদারের বেশ 
ধরিয়া ছিল। সুতরাং আগন্তক তাহাকে চিনিতে পারিল কিনা, 
ভার? সে বুঝিতে পারিল না। বাড়ীর ভিতরে গিয়া আনন্দরাম 
শুংল ফে মে লোকটি নূর বাঈয়ের নিকট হইতে আসিয়াছে। 
পোষাক ছাড়িয়া সে তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইল। আগন্তক 
আসিয়া তাহার হাতে ছুইখানি পত্র দিল--একখানি ফার্সী 
পত্রে নুর বাঈ লিখিতেছেন ষে, আজ রাত্রিতে দরবারে মজলীস। 
দিল্লার আর সমস্ত নর্তবটীর সহিত তাহারও দরবারে যাইবার 
হুকুম আসিয়াছে । যদি সে বিপদে পড়ে, তাহা হইলে বাঙ্গালী 
বাবুজী যেন তাহাকে রক্ষা করে। 

বাঙ্গল পত্রথানি' গোলাপী লিখিয়াছে। তাহাতে চাৰিটি 
কথা ছিল। তাহা পড়িয়া আন্জররাম কীদিয়া ফেলিল ! ' সাহেব 
জাদা আক্রম জমান খা তখনও মগ্ধপানে অচেতন। নূর বাঈয়ের 
দাস দাসী সমস্তই পলাইয়াছে। চারিদিকে মোগল, তাতার, 
কিজিলবান ও তুক্মান ক্ষুধিত ব্যান্ত্রের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
উপায় কেবল আনন্দরাম । 

আগস্তককে বিদায় করিয়া দিয়া আনন্দরাম দরবারী সাজিল। 
সোদন মজলীসে তাহার নিমন্ত্রণ হয় নাই বটে, কিন্ত ইরাণীদের 
নসকচী বা পল্টনের পুলিশ ও মোগল বাদশাহী দরবারের 
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পাহারা এড়াইবার উপায় দে অনেকদিন হইতেই করিয়। 
রাখিয়াছিল। দরকারী পোষাক পরিয়া আনন্দরাম যখন রাস্তায় 
বাহির হইল, তখন আর তাহাকে হিন্দু বলিয়া চেনা যায় 
না। পথে ছুই একজন কিজিলবাস ও তাতার তাহাকে ধরিয়া, 
ছিল বটে, কিন্ত তাহার সঙ্গে লোকবল ছিল বলিয়া তাহার! 
তাহার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করিতে ভরসা করে নাই। ্‌ 

সে যখন প্রাসাদের 'লাহোরী ফটকে আসিয়া পৌছিল, 
তখন প্রথম ফটক হইতে নকারাখানাপধ্যস্ত লোকে লোৌকারণ্য। 
অপর লেক হইলে সে ভিড় ঠেলিয়া ভিতরে যাইতে পারিত 
না। আনন্দরাম ও বনমালী ছুই দণ্ড ধরিয়া ভিন ঠেলয! 
নকারাখানায় পৌঁছিল। সেখানে 'উজীর কামরুদ্দীন 'থার পুত্র 
মীর মন্ন, তাহাকে দেখিয়া পথ ছাড়িয়। দিলেন। দেওয়ান- 
ই-আমের সম্মুখে বিস্তৃতচক্রে শতাধিক নর্তকী নৃত্য করিতেছে । 
দরবার গৃহের ভিতরে বিখ্যাত “ময়ুর-সিংহাসনে নাদির শাহ ও 
“মহম্মদ শাহ উপবিষ্ট । হিন্দুস্থানের বনু সম্ত্রাম্ত আমীব সেই 
দরবারে উপস্থিত আছেন। আনন্দরাম দূর হইতে দেখিল যে 
উজীরের প্রধান কন্মচারী মজলাস রায় ও বান্ধলার উকীন্স- 
সরকার এনায়েৎ উল্লা ওরফে চাচা দরবার গৃহ ও চক্রের 
একপার্থে উপবিষ্ট। আনন্দরাম ধীরে ধীরে আশ ও শোট? পরি- 
বেষিত দরবারের শ্রেণীর অন্তরাল দিয়া তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। সেই সময়ে হঠাৎ নর্তকীরা নাচিতে নাচিতে 
ফারয়া গেল। তাহাদের সম্মুখে নূর বাঈও নাচিতেছিল। 
সে আনন্দরামকে দেখিয়া চমকিয়া উঠিল। তাহার নাচের 
তাল কাটিয়া গেল। পাশের নর্তকীর। বিভ্রাটে পড়িল এবং 
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প্রধান 'তবলচী বিষম খাইল। নিকটের লোক ব্যস্ত হইয়া 
উঠিল। কিন্ত ধূর্ত লোক ব্যস্ত হইয়া চারিদিকে চাহিতে 
আরন্ত করিল! যে নূর বাঈয়ের জন্য স্বয়ং বাদশাহ ' মহম্মাদ 
শাহ এবং কমরুদ্দীন খ। এত দিন ধরিয়া বিষম খাইয়া আসিতেছেন, 
সে হঠাৎ লাহাকে দেখিয়া নাচের মুখে চমকাইল? এত বড 
লোকটা কে? 

ততক্ষণ নূর বাঈকে ইঙ্গিত করিয়া আনন্দরাম দূরে সরিয়া 
গিয়াছিল। সে মজলীস রায় ও চাচার সম্মুখে পৌছিয়া তাদের 
সঙ্গে আলাপ করিতে আরম্ত করিয়াছিল। অল্পক্ষণ পরেই 
সে ইঙ্গত করিয়া বনমালীকে নিকটে ডাকিল। দূর হইতে 
নূর বাঈকে তাহার অনুচরকে দেখাইয়। দিয়া সে ধারে ধারে 
সরিয়া পড়িল। সে যখন লাহোরা ফটকের বাহিরে আসিয়া 
দাড়াইল, তখন দরওয়াজার উপরে বাদশাহী নৌবৎ দ্বিতীয় 
প্রহপের বাগ্চ আরম্ভ করিয়া দিল। আনন্দরাম ঘোড়ায় চড়িয়া 
তীব্রবেগে নুর বাঈয়ের কাঠরার দিকে ছুটিল। 

প্রাসাদে ঘখন এত সমারোহ, তখন দিল্লীর প্রধান রাঙ্গপথ 
অদ্ধকারময় ও জনশূন্ত । দিল্লীর “গুগডারা তাহার পূর্বেই 
কি।জলবাস ও" তাতারের হস্তে প্রায় নির্্,ল হইয়া গিয়াছে। 
দোকানপাঁচ যাহা অবশি্ই ছিল, তাহা! ইরাণীরা ভাঙ্গিয়া চুরিয়া 
লুিয়া লইয়া গিয়াছে । পথে দলে দলে ইরাণী-সৈম্ত চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ইরাণের বাদশাহ নাদির শাহের দিল্লী- 
প্রবেশের চারদিন পরে মোগল সম্রাটের রাজধানীর এইরূপ 
অবস্থা হইয়াছিল । 

নূর বাঈয়ের কাঠরার সম্মুখে পৌছিয়া আনন্দরাম দেখিল 
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যে, সে মহল্লা জনশৃন্ত । কাঠরার সমস্ত আলোক নির্ব্বাপিত 
এবং গৃহে মানুষ আছে বলিয়া বোধ হয় না । সঙ্গীদিগকে দূরে 
রাখিয়া আনন্দরাম কাঠরার দুয়ারে দ্রাড়াইয়া “লক্ষ্মীর্পেশর মত 
ডাকিতে আরম্ত করিল । ডাক শুনিয়া পথে দুই চারি দল 
ইরাণী-সৈম্ত থমকিয় ঈাড়াইল কিন্তু অন্ধকারে কাহঠাকেও দেখিতে 
না! পাইয়া তাহারা যথাস্থানে চলিম্ম। গেল। দশ বারে। বার 
ডাক দিবার পর ছুয়ারের পিছন হইতে 'বাঙ্গলায় বামাকণ্ে 
কে জিজ্ঞানা করিল, তুমি কে?” 

আনন্দরাম অস্ফুট ন্বরে উত্তর দিল, “গোলাপী দিদি, আমি 
আনন্দরাম |” 

দুয়ার খুলিয়া! গেল । আনন্দরাম কাঠরার ভিতরে প্রবেশ 
করিয়। দুয়ার বন্ধ করিয়া দিল। 

সেই রাত্রিতে "নূর বাঈয়ের কাঠরায় মগ্তপানে অচেতন 
আক্রম জমান এবং বাঙ্গালী 'ত্রাহ্মণকন্তা গোলাপী ব্যতীত আর 
কেহই ছিল না। আনন্দরাম গোলাপীর সঙ্গে উপরে চলিয়৷ 
গেল এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ করিয়া তাহাকে বুঝাইয়। 
স্থির করিয়া আমিল যে, পরদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে এবং 
তাহার প্রেমপাত্র আক্রম জমানকে তরকারির ঝুড়িতে বসিয়া 
” ওখলা /যাত্রা করিতে হইবে। তৃতীয় প্রহর শেষ হইলে আনন্দরাম 
যখন বাহিরে আনিয়া নিজের দলে মিশিল তখন সে দেখিল 
যে বনমালী আসিয়া সেখানে ভাহার জন্ক দাড়াইয়া আছে। 
সে বলিল যে, -মজলীস শেব হইয়া গিয়াছে কিন্তু নুর বাঈ 
আটক পড়িয়াছে । “না্দির শাহ হুকুম দিয়াছেন যে, তাহাকে 
প্রাসাদেই থাকিতে হইবে। 


৭৮ লুৎফ উল্লা 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
নৃতন নূর বাঈ 


রাত্রির তৃতীয় প্রহর শেষ হইবার অল্প পরেই নূর বাঈয়ের 
একজন ভৃত্য ব্যস্ত হহয়া দিল্লীর দরওয়াজার পথে প্রাসাদে 
প্রবেশ করিল। তখন মজলীস শেষ হইয়া গিয়াছিল বটে, 
কিন্তু নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা সকলে প্রাসাদের বাহিরে আসেন 
নাই। দিল্লীর প্রাসদের উভয় ফটকে তখনও অসংখ্য পান্কী 
ও তগ্জাম অপেক্ষা করিতেছিল। ফুলাদ খাঁর দস্তক ও 
হুকুমনামা দেখিয়! প্রহগীরা ভূৃত্যকে পথ ছাড়িয়া দিল, পথে 
মুবারক-মঞ্জীলের সম্মুখে একজন খোজা তাহাকে বলিয়া পিল 
যে, নর্তকীরা লাহোর ফটকের সম্মুখে যায়গা পাইয়াছে। ্‌ 

মে সময়ে তীমমুত্তি লাহোর ফটকের সম্মুখে ভীষণ-দর্শন 
নকারাখানার “পার্থে অনেকগুলি রক্তপ্রশ্তরের প্রাসাদ ছিল। 
সিপাহী বিদ্রোহের পরে সেগুলি ভাঙ্গয়া ইংরেজের সেনানিবাস 
তৈয়ারী হইযা'ছিল। 

মজলাস ভাঙ্গিবার পরে বাদশাহের বাদশাহ নাদির শাহের 
হুকুম শুনিয়া হুতভাঁগিনী নূর বাঈ একটি প্রাসাদের ছাদে দীড়াইয়া 
ছিল। মে তখ”ও এজরার“পোষাক ছাড়ে নাই। শত শত 
আমীর ওমধ্ধাহের প্রদত্ত বহুষুল্য রত্বালঙ্কার তখনও তাহার 
'ঙ্গে উজ্জল চন্দ্রালোকে ঝকঝক করিতেছিল। দূর হইতে 
তাহা দেখিয়া তাহার ভূত্য সেই দিকে চলিল। সে প্রাসাদের 
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নীচে ধ্াড়াইয়া নূর বাঈয়ের পরিচারিকাকে নাম ধরিয়া ডাকিল। 
পরিচারিকা নামিয়া আসিলে ভূত্য তাহাকে বলিল যে, সে 
বাড়ী হইতে আসিয়াছে । বিশেষ জরুরী খবর আছে। 

পরিচারিক তাহাকে দেখিয়া চিনিতে পারিল না। তখন 
সেই ভূত্য তাহাকে হিন্দীতে বলিল, “নূর বাঈকে গিয়ে বল, 
আমি বাঙ্গালী রাজা, চাকর সেজে এসেছি ।” 

পরিচারিক। প্রথমে চমকিয়া উঠিল। কিন্তু নীচের তঙ্গার 
অন্ধকাবে ইরাণী প্রহরী তাহা দেখিতে পাইল না। 

ছাদের উপর গিয়া পরিচা'রকা যখন নুর বাঈকে বলিল, 
যে বাড়ী হইতে একজন চাকর আসিয়াছে তখন মুর বাঈ 
হঠাৎ ক্রোধে আত্মহারা হইয়া গেল। সে বলিয়া উঠিল, 
“আমার সঙ্গে বে-আদবী হারামজাদী, চাবুক মেরে তোর পিঠের 
চামড়া তুলে দেব!” নূর বাঈ তখন ভুলিয়া গিয়াছিল যে সে 
'বন্দিনী। কিছুনাত্র ভয় না পাইয়া বাঁদী তাহার, নিকটে গিয়া 
কানে কাঁনে বলিল, “বাঙ্গালা রাজা ।” 

তৎক্ষণাৎ নূর বাঈ ভয়ে শিহরিয়া উঠিল। সে যে আত্মন্রাণের 
জন্য নিজে আহ্বান করিয়। " আনন্দরামকে সিংহের গহবরে 
আনিয়াছে, সে তাহা ভূলিয়! গিয়াছিল। সে কাপিতে কাপিতে 
সেইখানে বসিয়া পড়িল। বাঁদী তাহার অবস্থা দেখিয়া নিম্ন হল 
হইতে পরিচারক বেশী আনন্দরামকে ছাদে ডাকিয়। আনিল। 
তাহাকে দেখিয়া নূর বাঈ চিৎকার করিয়া কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু আনন্দরাম তীব্র স্বরে বলিয়া উঠিল, প্চুপ”। সঙ্গে 
সঙ্গে সে পরিষ্কার ফারসী ভাষায় নূর বাঈয়ের মুন্সী, হরকরা, 
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গোলাম ও বাঁদীগণের বাড়ী হইতে পলায়ন-বৃত্াস্ত বলিতে 
আরম্ভ করিল। ইরাণীপ্রহরী একতলার দুয়ারে ঈাভাইয়া তাহা 
শুনিতেছিল। অল্পক্ষণ পরেই আনন্দরাম মাঝে মাঝে ছুই 
একটা! বাঙগলা কথ! বলিতে আরম্ভ করিল। কারণ, সে জানিত 
যে, গোলাপী নূর বাঈকে ছুই একটা বাঙ্গলা কথা শিখাইয়া ছিল । 

ফারসীতে আক্রম জমান খার আকণ্ঠ মগ্তপানে গোলাগীর 
দুর্ঘশা, চাচীর পলায়নে বাঙ্গলার উকীল সরকার এনায়েৎ উল্লা 
খার দুরবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ অনাবশ্ক কথ। বলিতে বলিতে 
আনন্দরাম নূর বাঈকে পরিষ্কার বাঙ্গলায় বুঝাইয়া দিলে যে, 
তাহার পরিচারকের পোষাকের নীচে সে নূর বাঈয়ের মজলীসী 
মুজরার একটা পেশোয়াজ পরিয়া আছে। নুর বাঈকে নীচে 
গিয়া পরিচারকের পাঁয়জামী, চাপকান, চোগা ও পাগড়ী 
পরিতে হইবে । অলঙ্কারগুলা আনন্দরাঁম পরিবে। তাহার পরে 
আ'নম্নরাম নূর বাঈ হইবে ও নূর কাঈকে পরিচারক সাজিয়! 
ফুলাদ খার দস্তক দেখাইয়া লাহোর ফটক দিয়া বাহিরে যাইতে 
হইবে। ফটকের বাহিরে পান্ধী আছে। তাহার পরে গোলাগী 
যাহা বলিবে, তাহাই করিতে হইবে । নূর বাঈ সব কথা 
শুনিয়া গেল। কিছু বলিল না। 

বাদী যখন তাহাত্র হাত ধরিয়। তাহাকে ছ্বিতলের অন্ধকার 
কক্ষে আনিল, তখন নূর বাঈ কীঁদিয়া ভাপাইয়া দিল। সে 
কিছুতেই পলায়ন করিতে রাজী নহে। সে নিজের তুচ্ছ 
জাবনের জন্যঃ বাঙ্গালী বাজার জীবন নষ্ট করিবে না। স্থর্য্যোদয় 
হইলেই ইরাণী প্রহরী তাহার ছিন্ন মুণ্ড শাহান শাহের দরবারে 
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উপস্থিত করিবে। সেভুল করিয়া ভয় পাইয়া বাঙ্গালী রাজাকে 
এখানে আনিয়াছিল । 

তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । আনন্দরাম নূর 
বাঈয়ের কোন কথার জবাব দিল না। সে জোর করিয়া নূর 
বাঈয়ের অঙ্গ হইতে সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া লইল। তারপর 
নিজের পুরুষের পোষাক খুলিয়া দিয়! বাদীকে সেই পোষাক 
নূর বাঈকে পরাইয়া দিতে বলিল। নূর বাঈ প্রথমে আপত্তি 
করিল। কিন্তু বাদী জোর করায় সে চিৎকার করিয়! কাদিয়া 
উঠিল । 

বাহিরে ইরাঁণী প্রহরীর তন্দ্রা আসিয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা, 
করিল, “নাচনেওয়ালীর কি হইয়াছে ?” 

বাদা গিয়া তাহাকে বুঝাইয়া আসিল যে আটক পড়িয়া বিবি 
সাহেবের মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে । 

এক দণ্ড পরে আনন্দরাম স্বয়ং পরিচারকবেশী নূর বাঈকে 
ঠেলি! দুয়ার হইতে বাহির করিয়া দ্িল। গাহাকে পরিচারক 
মনে করিয়া ইরাণী প্রহরী বা দিল্লীর বাদশাহী প্রহরীরা কিছুই 
বলিল না। লাহোর ফটকের বাহিরে আনন্দরামের পাল্কী ছিল। 
সে ছাহাতে চড়িয়া নিজের গৃহে চলিয়া গেল। 

সেদিন তরকারি আনিতে আনন্দরামের অংশীদার বণিয়ার 
যাইবার কথা । বড় বড় বেগুনের বাঁজরার ভিতরে বসিয়া 
সাহেবজাঁদা আক্রম জমান খাঁ, গোলাপী ও নূর বাঈ দিল্লী সহর 
হইতে বাহির হইয়া গেল। গাড়ীগুলি ঘখন পুরাতন দিল্লীর 
সীমানায় পৌছিল, তখন একজন ইরাণী সওয়ার ঘোড়া ছুটাইয়া 
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ফটকের নিকটে আসিয়! সর্দারকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই পথে কি 
তরকারি আনিতে মহিষের গাড়ী গিয়াছে ” 

সর্দার বলিল, “তাহারা এতক্ষণ নিজাম উদ্যান পৌছিয়াছে।” 

সওয়ার ঘোড়। ছুটাইয়। বাহিরে চলিয়া গেল। 

রাত্রিতে বদন লিংহের জাঠ সৈম্ত পুরাতন দিল্লী লুঠিতে 
আসিয়াছিল। তাহারা ফিরোজ শাহের কোটলার নিকট সওয়ারকে 
একা পাইয়া তাহার ভবলীল! সাঙ্গ করিয়া দিল। তরকারির 
বাজরা মাল সমেত ওখলায় পৌছিয়া গেল । 

নূর বাঈ লাহোর ফটক ছাড়াইয়া গেল কিনা, দেখিবার জন্য 
আদন্দরাঁম অল্পক্ষণ পরে বাদীকে পাঠাইয়া দিল। বাঁদী যখন 
সংবাদ লইয়। ফিরিয়। আসল তখন কাক ডাকিতেছে ও জ্যোসা 

“ম্লান হইয়াছে । 

নূর বাঈয়ের সমস্ত অলঙ্কার পরিয়া যখন আনন্দবাম বাদীর 
সঙ্গে ভাদের উপরে গিয়া ঈাড়াল, তখন ইরাণী প্রহরী একবার 
চোখ মুছিয়৷ চারিদিকে চাহিল। তাহার মনে হইল ফে, দিল্লীর, 
নাচনেওয়ালী তখনও সেই ভাবে ছাদে দ্লাড়াইয়া আছে। তাহার 
পরেই সে ঘুমাইয়ী পড়িল। আনন্দরাম তখন পেশোয়াজ, 

' আঙ্গরাখা বা গড়ন! ও অলঙ্কার দ্বিওলের একটি ঘরে সাজাইয়া 

রাখিয়া তাহার উপর বালিশ দিয়া একখানা চাদর চাপা দিল। 
নূর বাঈযের হুইজন বাদী ছিল প্রভৃভক্ত । তাহারা মনিবের জন্য 
মরিতেও প্রস্তুত ছিল। তাহাদিগকে ভাল করিয়া বুঝাইয়। ঝুলির 
[ভিতর হইতে “কিজিলবামেপ পোষাক বাহির করিয়া পরিয়। 
আনন্দরাম যখন বাহিরে চলিয়া গেল, তখন ইরাণী প্রহরী তাহাকে 
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চিনিতে পারিল না । 

তখন পূর্বদিকে আলো দেখা দিয়াছে । হিন্দৃস্থানী ও ইবাণী 
সমস্ত প্রহরী ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কেবল ছইজন দীড়াইয়৷ 
আছে। আনন্দরাম তাহাদিগের নিকটে গিয়া কাপড়ের মধ্য 
হইতে ছুইটি চামড়ার বোতল বাহির করিল। তারপর তাহাদের 
বলিল যে, হিন্দুস্থানের বাদশাহ এই তাজা 'আরক তাহাদের 
উপহার দিয়াছেন । আনন্দরাম তাহাদের সঙ্গে এমন দ্রেভবেগে 
তাজা মাল টানিতে আরন্ত করিল যে শীন্ত্র ফুরাইয়া যাইপার ভয়ে 
তাহারাও পানের মাত্রা বাড়াইতে বাধ্য হইল। চারিদিক যখন 
পরিষ্কার হইয়া মাসিতেছে তখন তিন জনেই মাতাল । 

চারিদিক নিস্তব্ধ | পথে লোকজন নাই । মজলীসে নিমন্ত্রিত 
আমীর ওমরাহ সকলে চলিয়া গিয়াছে । আনন্দরাম অবশিষ্ট 
আরক প্রহরীদের হাতে দিয়! দিল্লীর ফটক হইতে বাহির হইয়। 
পড়িল। কেহ তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। 

তখনও তাহার অনৃষ্ট প্রস্প। সে ফকির লুৎফ উল্লার বাডীর 
গলির মোড়ে গিয়া দেখিল যে, রাণী ও তাহার সৈন্যে গলি 
ভরিয়া গিয়াছে । আফিমের নেশায় অচেভন লুৎফ উল্লাকে বাহিরে 
টানিয়া আনিয়া লোকেরা তাহার মাথায় জল ঢালিতেছে। 
আনন্দরাম দূর হইতে সপিয়া পর়িল। কিন্তু কালে খার জন্ 
তাহার মন বড়ই উদ্ধিগ হইয়া রাহল | 


চে 
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১তুর্ধঘশ পরিচ্ছেদ 
রাক্ষপী 


যথা সময়ে প্রেমাম্পর্দের পশ্চাৎ চাচী ঘোড়ায় চড়িয়! 


“৪খলা1/হইতে দিল্লীতে ফিরিয়। আসিল। তারপর রাত্রিতে সে 


এক মসজেদে লুকাইয়া রহিল। প্রভাতে সে তাহার প্রেমা- 
স্পদের বস্ত্র ধারণ করিল। কিজিলবাস যুব! যে হিন্দু রমণীকে 
হরণ করিয়া আনিয়াছিল, মে বেচারা কদাকার ও মধ্যবয়সী | 
স্থৃতরাং সে তাহাকে পরিত্যাগ করিতে বিশেষ কুঠিত হইল 
না। অন্নক্ষণ পরে যখন দিল্লী সহরময় গোল উঠিল যে 
নর্তকী নূর বাঈকে কে দিল্লীর বাদশাহের প্রাসাদ হইতে 
উড়াইয়া ' লইয়া গিয়াছে, তখন চাচী কিজিলবাসকে বুঝাইয়। 
দিল ফে,.আনন্দরাম বহুরূপী সাজে সেই নুর বাঈকে বাদশাহের 
মহল হইতে ছন্নবেশে লইয়া গিয়৷“ওখলায় রাখিয়া আসিয়াছে। 
তখন নির্বোধ কিজিলবাসের চক্ষু হঠাৎ প্রস্ুটিত হইয়া উঠিল। 
সে চাচীকে লইয়া কোতোয়ালাতে ফুলাদ খাঁর নিকট গেল। 
চাচা, ফুলাদ খা! ও তহমাপ্প খাকে আনন্নরামের ছুগ্ধ বিতরণ 
ও তরকা।রর ব্যবসার কথা খুলিয়। বলিল । 

নূর বাঈয়ের পলায়নের সংবাদ শুনিয়া নাদির শাহ ক্রোধে 
অস্থির হইয়া উঠরাছিলেন। লংবাদ শুনিয়া তহমাঞ্ খ1 তাহাকে 
জানাইতে প্রাসাদে চলিয়া গেলেন। ' চাচী ও তাহার প্রাণকাস্ত 
ফুলাদ খাঁর নজরবন্দী রহিল। চাচীর কথা৷ সহরময় রটিয়া 
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গেল। কোতোয়ালীর দারোগা ফকির লুংফ উল্লা শাহকে 
গ্রেপ্তার করিতে ছুটিল। আনন্দরাম আজমীর ফটক দিয়া 
সহর হইতে বাহির হইয়! পাহাড়গঞ্জে চলিয়া গেল। 

যথা সময়ে নূর বাঈ, গোলাপী ও আক্রম জমান খা! 
ওখলার সরাইতে পৌছিলেন £ পৃর্ক্বের রাত্রির উৎপাতে এখলা- 
নিবাসী' গুজরর। অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল। তাহাদের মগুল বা 
চৌধুরী রমণীদিগকে অপেক্ষাকৃত দূরবর্তী গ্রামে সরাইবার ব্যবস্থা 
করিতেছিল কিন্তু আনন্দরামের অনুমতি ব্যতীত পদ্মিনী ও তাহার 
পিতামহী কোনমতেই ওখলা৷ ছাড়িয়া যাইতে সম্মত হইলেন 
না। অনেক কষ্টে চৌধুরী অন্য সকল রমণীকে উটের গাড়ী 
করিয়া এবং সঙ্গে জাঠ সওয়ার দিয়া ফরিদাবাদের দিকে 
রওনা করাইয়া দিল। লগ্ষ্ী, পল্মিনা ও তাহার পিতামহ 
রহিয়া গেল। 

চাচীর বৃত্তান্ত নাদির শাহের কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি 
'আনন্দরামকে 'ধরিবার জন্য পুরফার ঘোষণা করিয়া দিলেন। 
বুদ্ধিমতী চাচী স্থির করিয়াছিল যে পদ্মিনীকে ধরাইয়া দিলে 
“এক তীরে ছুই পাখী মারা! যাইবে | প্রথম, তাহার “পথের 
কন্টক সরিবে। দ্বিতীয় সঙ্গে সঙ্গে আনন্দরাম ধরা পড়িলে 
সে পুরফ্ষার পাইবে । 

নির্বোধ কিজিলবাস তাহার মতলব বুঝিল না। সে 
মহানন্দে ওখলা লুঠিতে হইবার .দলে মিশিয়া পড়িল। চাচী 
তাহাকে এক। ছাড়িল না। সে তাহার পরিণীতা পত্থী সাজিয়া 
ঘোড়ায় চডিয়া ওখলা চলিল। গুজর ও জাঠদের উপদ্রবে 


৮৬ লুক উল্লা 


অনেক ইরাণী মরিয়াছিল, নাদির শাহের হুকুমে দশ হাজার 
সওয়ার লইয়া আবছুল বাকী খা ওখলা লুঠিতে চলিল। এ 
সংবাদ প্রচাঁর হইতে বিশেষ বিলম্ব হইল না। 

'পাহাড়গঞ্জে থাকিয়া আনন্দরাম সমস্তই শুনিল। সে 
দিকৃবিদিক জ্ঞান-শুম্ত হইয়া পাহাড়গঞ্জ হইতে ঘোড়া লইয়! 
খোলা মাঠ ও পুরাতন দিল্লার ভিতর দিয়া নিজামউদ্দীনের 
'সমাধির দিকে ছুটিল। কিন্তু মুসলমান সাধু নিজামউন্দীনের 
সমাধিতে পৌছিবার পুর্ববেই অদূরে আগ্রার রাজপথে ধুলার 
মেঘ দেখিয়া আনন্দরাম বুঝিস যে ইরাণী সওয়ারদিগের পূর্বে 
তাহার ওখলা পৌছিবার আশা বৃথা । সে অন্য পথ দয়া 
ঘুরিয়া তোগলকাবাদের সম্মুখ দিয়া যখন ওখলার নিকটে পৌছিল, 
তখন দূর হইতে গগনম্প্শা অগ্নিশিখা দেখিয়া আনন্দরাম 
বুঝিতে পারিল যে সমস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে । 

গুজররা রাজপথের নিকটের গ্রাম ছাড়িয়া আশেপাশে বনে 
লুকাইয়া ছিল। ছুই চারিজন আনন্দরামকে ঘোড়া হইতে 
নীমিতে দেখিয়া তাহার নিকটে আসিল। আনন্দরাম তাহাদিগের 
মুখে শুনিন্তে পাইল যে গ্রামের চৌধুরী ছুই তিনটি স্ত্রীলোক 
ব্যতীত আর সকলকেই ইরাণী সওয়ার আপিবার পূর্বে লুকাইয়া। 
ফেলিয়াছিল। তাঁহার মনে আশার সঞ্চার হইল। সে মনে 
করিল যে হয়ত পদ্মিণী ও লক্ষী বাঁচিয়া গিয়াছে । সে 
ছুই চারি ঘণ্টা বিশ্রাম করিয়া ফরিদাবাদের দিকে চলিল। 
ছুই দিন ধরিয়া আনন্দরাম ফরিদাবাদ হইতে বল্লমগড় পধ্যস্ত 
সমস্ত গ্রামে পদ্মিনী ও লক্ষ্মীর সন্ধান করিয়া বেড়াইল। 
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গুজরদের কথা শুনিয়া .সে ক্রমে বুঝিতে পারিল যে, পদ্মিনী, 
লক্ষ্মী ও তাহাদের পিতামহী তাহার অনুমতি ব্যতীত ওখলার 
সরাই পরিত্যাগ করেন নাঁই বলিয়া! হরাণীরা কেবল তাহা" 
দিগকেই' দিল্লীতে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে । আনন্দরাম হতাশ্বাস 
ন1 হইয়া! দিলীর দিকে ফিরিল। * 

চাচীর আণকান্ত পদ্মিনীকে দেখিতে পাইয়া চাচীর বিপুল 
প্রেম একেবারে ভুলিয়া গেল। সুতরাং চাচী পাগল হইয়া 
উঠিল। ওখলায় আনন্দরাম বা নূর বাঈকে ধরিতে না পারিয়া 
সে অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিজিলবান সর্দার 
শ্রসহায়া রমণী তিনটিকে “হত্যা করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল । 
কিন্ত বুদ্ধিমান আবছুল বাকী খু! তাহাদিগের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইতে দেন নাই। চাচীর কিজিলবাল পন্সিনীকে কবিলারূপে 
গ্রহণ করিবার প্রস্তাবও আবছুল বাকা খার মন:পুত হয় নাই । 

সকলেই দিল্লার দিকে ফিরিতেছেন এমন সময়ে প্রাণকাস্তের 
পদ্দিনার প্রতি সতৃষ্ট দৃষ্টিপাতে চাচী এক বিষম বিপদ বাধাইয়া 
বসিল। সে মাথার কাপড় খুলিয়া সর্দার আবদুল বাকী 
খার সম্মধে যাইয়া বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে বলিয়া উঠিল 
যে কাফের রমণী তাহার ধম্মূপতিকে যাছু করিয়াছে । অতএব 
তাহাকে রজ্ছুবদ্ধ করিয়া পথিপার্থের বৃক্ষশাখা হইতে বুলাইয়া 
দেওয়া হউক। | 

বিচক্ষণ সর্দার চাচীকে ছুই চারিটি প্রশ্ন করিয়া জানিতে 
পারিলেন যে, এই কাফের রমণী পদ্মিনী আনন্দরামের স্ত্রী 
বা উপপত্বী। তিনি চাচীর অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া পদ্মিনীর 


৮৮ 


ডুলীর চারিদিকে ছুই শ্রেণী সওয়ার পাহারা লাগাইয়! দ্রিলেন। 
তথাপি তাহার প্রাণকান্ত তাহার দিকে চাহে না দেখিয়। চাচী 
পাগল হইয়া উঠিল। এই অবস্থায় চাচী তাহার প্রাণকান্তের 
দিকে এবং তাহার কিজিলবাস প্রাণকাস্ত পদ্মিনীর ডুলীর দিকে 
সতৃষ্ণ নয়নে চাহিতে চাহিতে দিপ্রহর রাত্রির সময়ে নৃতন দিল্লী 
সহরের দিল্লী ফটকে আনিয়! উপস্থিত হইল । 

'কৌোতোয়াল ফুলাদ- খার হুকুমে পদ্িনী, লক্ষ্মী ও তাহাদের 
পিতামহী কোতোয়ালার সন্মথে রৌশন উদ্দৌলার মসজেদে 
বন্দী রহিল। প্রভাতে সংবাদ পাইয়া শাহান শাহ নারির 
শাহ হুকুম দিলেন যে নূর বাঈ অথবা আনন্দরাম আত্মলমর্পগ 
না করিলে তৃতীয় দিনে চীদনা চৌকের সম্মুখে পদ্জিনীকে 
অগ্নিতে দগ্ধ করা হইবে। প্দ্মিনী দিলী পৌছিখার ছুইদিন 
পরে আনন্দরাম নিজাম উদ্দীনের সমাধিপ্রান্তে এই আনন্দ 
সংবাদ শুনিল। 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


এনায়েৎ উলার প্রতিশোধ 


হিন্দুস্থানী বিশ্বাসঘাতক সাদৎ খাঁর পরামর্শে নাদির শাহ 
লুনমানসে দিল্লী আসিয়াছিলেন। ইহার পূর্বেই সাদ খা 
ইরাণীর অসহ্য অত্যাচারে বিষপান করিয়া বিশ্বাসঘাতকতার 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । অনেকে মরিয়াও পরিত্রাণ পায় নাই। 
তাহাদের শ্ত্রী-পুত্র বন্দী হইয়া পারন্ত দেশে যাইবার আদেশ 
পাইল। 

বঙ্গলা, বিহার, উড়িষা তখনও ধনধান্তটে পরিপূর্ণ |" 
আমাদের স্বজাতি ও স্বধন্মী 'মারাঠা তখনও  শস্যগ্তামল 
গৌড় দেশের ধনরত্বের সন্ধান পায় নাই। স্তৃতরাং বাঙ্গলার 
উকাল-সরকার এনায়েৎ উল্ল! খাঁ, “ভহমাপ্প খার নিকট 
হইতে পাচ লক্ষ টাকা দিবার আদেশ পাইলেন। এনায়েৎ 
উল্লা খা বাহাদুরের অবস্থা তখন সত্যই শোঁচনীয়। বৃদ্ধ 
বয়লে “ত্রুণা ভাধ্যার পলায়নে তাহার মন এতদূর ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াহিল যে তাহার যথাসর্বঘ্ লুন্তিত হইলেও তিনি কিছুই 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন নাই। পথ হইতে ইরাণী প্রহরী 
যখন' ইরানের রাজমন্গীর নিকট তাহাকে লইয়া গেল তখন পাঁচ 
লক্ষ টাকা দিবার হুকুন শুনিয়া তিনি হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু 
তখনও তিনি বাঙ্গঈলা, বিহার ও উড়িষ্যার নাজিমের উকাল। 
সুতরাং তহমাপ্প খা তাহাকে ছাড়িয়া দিতে পারিলেন না। 

ঙ 


ইট ত 


শাহান শাহের দরবারে হাজির করিবার জন্য এনায়েৎ উল্লা খা 
বাহাছুরকে নজরবন্দী রাখা হইল। এনায়েৎ উল্লা কারানারে 
জলস্পর্শ করিল না । নমাজের আজান শুনিয়া উঠিল না। 
তাহা দেখিয়! সকলে স্থির করিল যে বৃদ্ধ 'পাগল হইয়৷ 
গিয়াছে। 

তাহার পরদিন পগ্মিনার কয়েদের তৃতীয় দিন | শাহান 
শাহ নাদির শাহ হুকুম দিয়াছেন যে জুম্মার নমাজের পূর্বের 
আনন্দরাঁম বাঁ নূর বাঈ হা]জর নাহইলে পদ্মলাকে দগ্ধ করা 
হহবে। 

সকাঁল বেলায় দেওয়ান-ই-আমে শাহান শাহ ও হিন্দুস্থানের 
বাদশাহ মহম্মদ শাহ বসিয়াছেন। দিল্লার যে সমস্ত নাগবিক 
 ইরাশী উজীরের হুকুমমত টাক? যোগাতে পারে নাই, তাহা- 
দিগের বিচার হইতেছে । সকলের সম্মথে শৃঙ্খলাবদ্ধ বাঙ্গলার 
উকাল-সরকার এনায়েৎ উল্ল। খা বাহাদুর দণ্ডায়মান। সহস! 
দরবার গৃহের সম্মতখে এক রমণী “ফরিয়াদ, ফরিয়াদ” বলিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিলেন। ইরাণী নসকচী ও হিন্দুস্থানা আহদীরা 
তাহাকে থামাইতে পারিল না । অবগু্ঠন শুন্তা এক যুবতী 
স্বর্ণের গুলালবারের “ সম্ম,খে দীড়াইল। নাদির শাহ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার কি হইয়াছে? 

রমণী অমিশ্র ফারসীতে উত্তর দিল, তাহার স্বামীকে এক 
কাফের রমণী যাছু করিয়াছে । সেইজ্জন্ত তাহার স্বামী আর 
তাঁহার দিকে কিরিয়াও চাহে না। বাদশাহের বাদশাহ ৰিচার 
না করিলে মে দরবারে আত্মহত্যা করিবে । 
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নাদির শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন তাহার স্বামী কোথায় 

একজন নসকচী "চাচীর কিজিলনাস প্রাণকান্তকে আনিয়া 
শাহান শাহের সম্ম.খে হাজির করিল। তখন সহসা শুক্ষ- 
কঞ্ঠোখিত উন্মত্তের উত্কট অট্রহান্ে সেই প্রাচীন ধর্্মাধিকরণ 
কম্পিত হইয়া উঠিল। চাচী তাহা শুনিয়া একবার শিহরিল। 
তাহার পর সে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। 

রমণীর কণম্বর শুনিয়া বৃদ্ধ এনায়েৎ উল্লা খা ফিরিয়া 
দাডাইয়াছলেন। শত্বুকে দেখিয়া বুদ্ধের শুষ্ক নেত্র হইতে আগ্ি 
স্ষুলিঙ্গ ছুটিয়াছিল। কিন্তু নসকচা যখন তাহার ধন্মপত্বীর 
উপপতিকে গুলালবারের সম্মুখে আনল, তখন বৃদ্ধ হাঁপিয়! 
উঠিলেন। 

সেই মুহুর্ত হিন্দুৰ ঈশ্বর বাঁ মুসলমানের খোদা বৃদ্ধের 
জ্ঞানচক্ষ উন্মীলন কারয়। দ্রিলেন। নাঁদির শাহ হান্তের শব্দ 
শুনিয়া তীব্র দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। একজন ইরাণী 
ননকচী 'ভাহাকে প্রহার করিতে আসিল । 

বৃদ্ধ তাহাকে নিরস্ত করিয়া দিল্লীর বাদশাহ দরবারের 
রীতি অনুসারে উভয় বাদশাহকে তিনবার করিয়া কুর্ণীশ করিয়া 
বিশ্রদ্ধ ফারসীতে বলিতে লাগিল, “শাহান শাহ, নেহেরবান, 
আমি ধন আর যুবতী স্ত্রীর শোকে পাগল হয়েছিলাম। আপনার 
ইরাণী সৈম্ত আমার যথাপর্ববপ্ধ লুঠে নিয়ে গিয়েছে বলে আপনার 
হুকুমে আমি পাঁচ লক্ষ টাকা দিতে পারিনি। দেই অপরাধের 
জন্য আমার বিচার হবে। কিন্তু শাহান শাহ, আমার মাথার 
উপর, ছুনিয়ার হাজার বাঁদশাহের উপরে আর একজন শাহান 
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শাহ বাদশাহ আছেন। আমার বিচারের ভার এখন তিনি 
নিয়েছেন। “জনাব, আমি 'সুবা বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার নাজিমের 
উকীল। আমার বয়স “ষাট বংসরের উপর। বাল্যকালে আমি 
বড় গরীব ছিলাম বলে আজীবন অর্থ সঞ্চয় করেছি। প্রথম 
জীবনে বড় কষ্ট পেয়েছি বলে বুদ্ধ বয়সে সুখভোগ করবার 
ইচ্ছা! হয়েছিল । সেইজন্।ট আজীবনের সঙ্গিনী বৃদ্ধা স্ত্রীকে 
পরিত্যাগ করে দিল্লীতে এ যুবতীকে বিবাহ করেছিলাম । শাহান 
শাহ, খোদার আদালতে আমার বিচার আরম্ত হয়েছে । তোমার 
লোক আমার যথাসর্বন্থ লুঠে নিয়ে গিয়েছে, তাই তোমাকে 
টাকা দিতে পারিনি বলে তুমি আমার বিচার করতে চাও । 
পতিগ্রাণ। সাধ্বীকে পারত্যাগ করে যে কলবীকে " বিবাহ 
করেছিলাম, তার উপপতি নাকে গ্রহণ করছে না বলে সে 
তোমার কাছে বিচার চাখয ৬৪ আবার আমার সম্মুখে! 
তো'ম'র সাধ্য কি তহমাঞ্স কুলীন, যে আমাদের বিচার কর? 
একদিন যেখানে তোমার নুশংস অত্য'চার আর অসংখ্য মুসলমান 
হত্যার বিচার হবে, সেইখানে আমারও বিচার হবে । তোমার 
মাথার উপরে চেয়ে দেখ, ইরাণের শাহান শাহ, খোদার চোখ 
থেকে আগুনের সমুদ্র তোমাকে গ্রাম করতে ছুটে আসছে ।” 
নাদির শাহ সভয়ে দেওয়ানই-আমের রতুখচিত ছাদের 
দিকে চাহিলেন। সেই মুহুর্তে বৃদ্ধ এনায়েৎ উল্ল! খান বাহাছুর 
শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তে এক নলকচীর তলোয়ার লইয়া তারপর তাহার 
চাটার মস্তক দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলি এবং 
বস্ত্র মধ্য হইতে একটি ক্ষুত্র কৌটা বাহির করিয়া বিষপান 
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করিল। নসকচীরা ধরিবামাত্র বৃদ্ধের মৃতদেহ দরবার গৃহের 
আচ্ছাদনের উপরে পড়িয়া গেল । 

অল্পক্ষণ পরে শব ছুইটি অপসারিত ও রক্ত রঃ হইলে 
নাদির শাহ চাচীর প্রাণকান্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন,__“সত্য 
বল, মৃত রমণী তোমার কে? তুমি কি একে বিবাহ করেছিলে ?” 

কিজিলবাস যুবা ভয়ে বলিল, «না জনাব, আমি একে বিবাহ 
করিনি ।” 

এই সময়ে সম্ভ্রান্ত আমীর বেশধারী একজন হিন্দু আসিয়া 
দেওয়ান-ই-আমের সম্ম.খে দীড়াইল। আরজবেগী তাহার নাম 
জিজ্ঞানলা করিতে সে বলিল--“ফরিয়াদ, খাস শাহান শাহের 
ফরিয়াদ ।৮ 

তাহার পরে সে উচ্চ*ঠে বলিয়া উঠিল, “শাহান শাহ, 
মেহেরবান” আমি নূর বাঈয়ের পলায়নের পথ প্রশস্ত করে 
দিয়েছি। বাদশাহ, অবলা রমণী বধ করে নিজের নাম কলঙ্কিত 
করবেন না। পদ্মিনীর বদলে আমাকে কোতল করবার হুকুম 
হ'ক।? 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


মানব টরিভত্রের আবর্তন 


দূরে থাকিয়া নূর বাজী সমস্তই শুনিল। তখন সে ?দল্লী 
ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হহয়া পড়িল। কিস্তু চারিদিকে ভীষণ 
মৃন্তি কিজিলধাস অশ্বারোহী তখন জাণঠর সন্ধানে ফিরিতেছে। 
মথুবা হইতে দিল্লী পর্যাস্ত বাদশাহী সড়কে চলাফেরা একরূপ 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছে । জীর্ণ পরিত্যন্ত ততাগলকাবাদ হইতে 
হোডল ও বল্লমগড় পর্যন্ত জাঠ ও গর্জর প্রাচীরবেষ্টিত গ্রামে 
আশ্রয় লইয়াছে। নুতরাং নূর বাঈ সহস্র চেষ্টা করিয়াও দিল্লীতে 
ফিরিবার সঙ্গী খু'জয়। পাইল না| 

সাহেবজাদা আক্রম জমান খা ও গোলাপী আনন্দরামের 
পরিচারকদিগের সহিত তখনও নূর বাঈএর নিণটে ছিল। 
অর্থের অভাবে সাহেবজাদার নেশা বন্ধ হইয়া শিয়াছল। সুতরাং 
চেতনা ফেরায় তিনি আবার উঠিয়া দাড়াইয়া ছিলেন। নূর 
বাঈ আবার লোক না পাইয়া তাহাকে অবলম্বন করিয়াই 
দিল্লীতে ফিরিবার চেষ্টা করিল। 

দীর্ঘকাল অত্যধিক মাত্রায় সুরাপান করিয়৷ আক্রম জমানের 
চিত্তবৃত্তি বিকল হইয়া গিয়াছিল। মগ্চপের বুদ্ধি স্বাভাবিক 
পথ পরিচালনা করিতে গিয়। নূর বাঈ প্রথমে অত্যন্ত বাঁধ! 
পাইল। এই সমযে গোলাপী আসিয়া তাহার চেষ্টার প্রতিবাদী 
হইল। সরল! ক্ষুত্রবুদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাহ্ম্ণী প্রথমে ভাবিল যে: 
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এই রুপসী গুণবতী মুসলমানী তাহার অকুল সমুদ্রের একমাত্র " 
আশ্রয় মগ্তপ লম্পট অব্যবস্থিতচিত্ত সাহেবজাদাটিকে অধিকার 
করিতে চাহে। ছুই একদিনের মধ্যে নূর বাঈ বুঝিল যে, 
গোলাপী তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে নাই। সে 
তখন প্রাণপণ শক্তিতে লিল্লীর মান্জিত উর্দতে যথাসম্ভব ভাঙ্গা 
বাঙ্গলা মিশাইয়া গোলাগীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, সে 
প্রয়োজনে নিতান্ত বাধ্য হইয়া আক্রম জমানরূগী পশুটাকে' 
অন্ত কয়টা দিনের জন্য মানুষ করিয়া তুলিতে চাহে। 

মদ যখন তাহাকে পশু করিয়া না রাখিত তখন 'আক্রম 
জমান সঙ্গীত শাস্ত্রের মধ্যাদা বুঝিত। বিপদে পড়িয়া সুরাপান 
পরিত্যাগ করিয়া সে আকুলচিত্তে একটা নেশা খু'জিয়া 
বেড়াইতেছিল, এমন সময় কলকগ্ী নূব বাঈ উপযাচিক1 হইয়া 
তাহাকে গান শুনাইতে আর্ত করিল। সেই কর্দমলিপ্ত ধুলি- 
ধূনরিত গুজ্ঞর গ্রাম-প্রান্তে আত্রবুক্ষের ছায়ায় বপিয়া অপ্সরা 
বিনিন্দিতা রূপসী যখন প্রভাতে বা মধ্যাহ্কে অথবা সন্ধ্যায় 
স্থরজন বাঞ্ছিত সুর লহরীর স্ষ্টি করিত, তখন একে একে 
গুর্ঞর-বধূ গৃহক্ষত্ন ছাড়িয়া গ্রাম-প্রান্তে আসিয়া উপস্থিত 
হইত। ক্রমে বশীবাদক গোপাল ও ব্াখাল চারণ ছাভিয়া, 
গ্রামবুদ্ধ নিদ্রা ও দেবাঙ্চন পরিত্যাগ করিয়া তাহাদিগকে 
আলিয়া ঝেষ্টন করিত। হিংসায় গোল্লাগী প্রথম ছুই একদিন 
আসে নাই বটে, কিন্তু তাহার পরে সে যখন দেখিল যে 
নূর বাঈ উপযাচিক হইয়া কেবল গানই শুনায়, অথচ প্রেম 
বিতরণ করে না এবং ভাহার ফলে আক্রম জমান সুরার 
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অভাবে ভাঁঙ অথবা আফিমের আশ্রয় লয় না তখন ধীরে 
ধীরে সেও দেই 'আত্রবৃক্ষতলে আসিতে আরম্ভ করিল। দূর 
হইতে একজন জাঠ একটি ভাঙ্গা সারেঙী লইয়া *আসিল। 
আক্রম জমান যখন .তাহা মেরামত করিয়া লইয়া বাজাইতে 
আরম্ভ করিল, তখন নুর বাঈ বুঝিল “য বাঙ্গলার এই হতভাগ্য 
সাঁহেবজাদা কেবল সমজদার শ্রোতা নহে, সে একজন সিদ্ধহস্ত 
বাদক। ওস্তাদে ও কলাবতীতে এক সঙ্গে যখন সঙ্গীত-স্ুধা 
বিতরণ করিতে আরম্তু করিল, তখন ক্রমে টিভির সমস্ত 
গ্রাম হইতে শ্রোতা ছুটিয়া আসিল । 

যে কলক মোগল সাঘ্রাজ্যের অধঃপতনের অন্তম কারণ, 
যে চারুহত্য চুল চরণদ্য় কনালের মহা কুরুক্ষেত্রের সন্ধ্যা 
পর্যন্ত মহাঁবিআস্ত মোগল সেনাপতিগণকে বিভ্রান্ত করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহা যে ক্ষুদ্র গুজ্জর গ্রামপ্রান্তে অশিক্ষিত গুজ্জর 
ও জাঠদিগকে মুগ্ধ করিবঝে এ কথা আশ্চধঞ্জনক নহে। ধীরে 
ধীরে আক্রমন জমানের চিন্তাশক্তি ফিরিতেছিল। সে ভাবিত 
এই অপরূপ লাবণ্যবতী মহাঁয়পা রমণী কে? নূর বাঈ শান্ত 
অপরাত্রে যখন কানাঁড়। ধরে তখন মনেই বিস্তীর্ণ আবকুগ্জের 
পত্রমন্মর পয্য্ত স্তব্ধ হইয়া যায়। মাঝে মাঝে আত্মবিদ্মৃতা 
হইয়া সে যখন তাহার কম্বৃকণ্ঠের হেলনে কোন বিশিষ্টা 
রাগণীর ভাব বিকাশ করিয়া ফেলে, তখন তাহার অপরূপ 
ব্ূপচ্ছটায় দিগন্ত যেন সহসা উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। তাহার 
“পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে নূর বাঈ কেবল হাসে। ক্রমে নূর 
বাঈএর কিঞ্চিৎ পরিচয় আক্রম জমান যখন গোলাপীর 
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নিকট শুনিল, তখন তাহার শ্রদ্ধা ভক্তিতে পরিণত হইল । 
আক্রম জমান যখন বুঝিল যে কিন্নরকণ্' বিশ্ববিজেত! নাদির 
শাহকে বিজয় করিয়াছে, ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনে তাহা আজ 
ধুলিধূসর গুর্জর গ্রামপ্রান্তে বিশেষ কারণে তাহার মনোরঞ্জনে 
বাপূত। * 
সময় বুঝয়া একদিন সেই আংস্রকুঞ্জর প্রান্তে নূর বাঈ 
ললিত বিলাস পরিত্যাগ করিয়া নিজের কথা ধা'রল। নূর 
বাঈ বলিল যে, আজ সে বখশীস্‌ চাহে । এতদিন ধরিয়া 
সে স্ুবা বাঙ্গলা, বিহার, উড়িষ্যার ভারত বিখ্যাত সুবাদার 
'সুজাউদ্দান খা বাহাছুরের পুত্রকে গান শুনাইয়া আসিয়াছে 
এবং মোগল বাদশাহীর বড় ছুর্দিন হইলেও সে কিছু পারিশ্রমিক 
চাহিতে বাধ্য হইয়াছে । তখন ভয়ে নিঃস্ব আক্রম জমান কথ। 
কহিল না। 

নূর বাঁঈ বলিয়া যাইতে লাগিল--সে অর্থ চাহে না। 
খোদার অনুগ্রহে সে যথেষ্ট অর্থ উপাজ্জন করিয়াছে । সে 
প্রেম চাহে না। দিল্লীতে ও হিন্দুস্থানে সে অনেক স্বার্থপর 
ও নিন্বার্থ প্রেমিক পাইরাছে। আজ হঠাৎ এই পুরুষ- 
বহুল হিন্দুস্থানে একজন যথার্থ পুরুষের অভাব হইয়া 
পড়িয়াছে। 

সহসা কোন জ্ঞাত কারণে বাগদেবী আসিয়া সেই 
অমানুষ মদ্যপ, লম্পট নবাবপুত্রের কণ্ঠে অধিষ্ঠিত হইলেন! 
আকুল কণ্ঠে আক্রম জমান বলিয়া উঠিল, “বিবি, আমি 
আপনার গোলাম । আমি এতদিন পশু ছিলাম কিন্ত আপনি 
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আমাকে মানুষ করিয়া তৃলিয়াছেন। আনি আমার এই ব্যর্থ 
জীবন উৎসর্গ করিয়া আপনার যদি কোনও কার্য সম্পন্ন 
করিতে পারি, তাহ হইলে কৃতার্থ হইব 1৮ 

নুর বাঙঈ ঈষৎ হাঁপিঘ়া আবার বলিতে আরম্ত করিল, 
নিঃস্বার্থ পরোপকাঁরী আনন্দরাম হিন্দু হইয়াও জীবন পণ 
"করিয়া তাহাদিগকে ' রক্ষা করিয়াছে । এখন মুনলমানী বেশ্যাকে 
কারামুক্ত করায় তাহার জাবন যাইতে বসিয়াছে। সুদূর 
বঙ্গদেশে তাহার আত্মীয়স্বজন আছে, ভাহার জন্য কাদিবার 
লোক আছ, সুতরাং তাহার জীবনের মূল্য আছে। কিন্ত 
নূর বাঈ একজন অজ্ঞাতকুলশীল। বেশ্যা । মে মরিলে কেবল 
তাহার প্রেমিক সম্প্রদায় দাথনিশ্বাস ফেলবে এবং ছুই একজন 
ওস্তাদ € কলাবৎ বিলাপ কারবে। সে কেবল ভয়ে এবং 
তাহার, তৃচ্ছ জীবনের মায়ায় বশীভূত হইয়া আনন্দরামকে এই 
বিপদে ফেলিয়াছে। এখন সে নিজকৃত পাপের গুরুত্ব বুঝিতে 
পারিয়াছে। সলাহেবজাঁদার নিকট সে এই মাত্র পারিশ্রমিক 
চাহে যে" তিনি দয়া করিয়া তাহ'কে নাদির শাহের দরবারে 
উপস্থিত করিয়া দিন | 

সহসা মানুষ আক্রম জমাস বলিয়া উঠিল, “আলবৎ 
বিবি সাহেব, জীবন্ত অবস্থায় যদি তোমাকে পৌছাতে না 
পার। তাহলে মৃত অবস্থাতেও তোমাকে দরবার-ই-আমে 
পৌছ্ছে দেব ।” 

সেইদিন হইতে কিন্নরকণ্ঠের গীত অভাবে গর্জর গ্রাম- 
প্রান্তের চিরস্তক্ধ আত্্কুঙ্ধ আবার নিস্তব্ধ হইয়া গেল। দলে 
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দলে গুজ্জর, আহীর ও জাঠ . শ্রোতা নিরাশ হইয়া ফিরিয়া 
যাইতে লাগিল। 

গোলাপী কাদিল। তারপর আক্রম জমানের পা জড়াইয়। 
ধরিল। কিন্তু মে কিছুতেই নিশ্চিত মরণের পথযাত্রী ছুইটিকে 
ফিরাইতে পারিল না। ছৃইটি ঘোড়! লইয়। আক্রম জমান 
ও নূর বাঈ [দল্প'র পথ ধরিল। 


৬৩৬ লুৎফ উল্লা 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
বিচার 


দরবারে আনন্দরাম আবর বলিল, শাহান শাহ, আমি 
স্ুবা বাঙ্গলার লোক, মোগল বাদশাহের আশ্রিত। আমার 
পরিচয় মেহেরবান্‌ কদরদান্‌, " মহম্মদ শাহ বাদশাহ গাজীর 
নিকট অজ্ঞাত নয়।৮ 

বিশ্মিত হইয়া নাদির শাহ মোগল-কুল-কলগ্ক মহম্মদ শাহের 
মুখের দিকে চাহিহেন। তিনি বলিলেন, “আনন্দরাম রায় 
স্ব বাঙ্গলার আমীর এবং খাস দরবারের দরবারী 1” 

নাদির শাহ তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি মহম্মদ শাহের 
প্রভুভক্ত ভূন্য হয়ে এমন কাজ করতে গেলে কেন? 

আবার তিনবার কুশিশ করিয়া আনন্দরাম বলিল, “শাহান 
শাহ, নর্তকী নুর বাঈ আমার বু উপকার করেছে। তাঁকে 
যখন বাদশাহী মহলে কয়েদ করবার হুকুম হ'ল, তখন সে 
ভয়ে ব্হিবল হ'য়ে আমার শরণাগত হয়েছিল। সেই জন্য 
তাকে ইরাণা সৈন্যের অধিকারের সীমা পার করে রেখে এসেছি ।” 

“তুমি তাকে খুঁজে এনে দিতে পার!” 

“শাহান শাহ, মুক্তি পেলে আমি তার সন্ধান করতে 
পারি। কিন্তু সে যদি স্বেচ্ছায় না আসে, তাহ'লে তাকে 
আনতে পারব না।” 

“বাঙ্গালী কাফের, এর শাস্তি কি জান?” 
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“শাহান শাহ দীন ও ছুনিয়ার মালিক । আপনার হুকুমে 
কত বাদশাহ শাহজাদার মুণ্ড দিলীর পথের ধুলা লুটিয়ে 
পড়েছে, আমি ত কোন্‌ ছার। যার মৃতদেহ এখানে পড়ে 
আছে, বাঙ্গলার উকীল সরকার এনায়েৎ উল্লা খা বাহাছুর 
জীবিত থাকলে বলতে পারতেন, আনন্দরাম রায় কোন্‌ বংশের 
লোক | মেহেরবান্, অনেক দ্রিন ধরে এই মাথাটা কাধের 
উপরে বড় ভার বোধ হয়েছে । সেটা ভুছুর দরবারে হাজির 
হয়ে সত্তগাত দিতে ব্বেচ্ছায় উপস্থিত হয়েছি ।” 

নাঁদর শাহ আশ্চধ্য হইয়। এই বিনয়ী অথচ দৃঢচিত্ত 
যুবার মুখের দিকে চাহিলেন। হঠাৎ তাহার আর একটা কথা 
মনে পড়িয়া গেল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাফের, তুমি 
নিজের ইচ্ছায় ধরা দিয়েছ কেন? তুমি মে তিনটি আীলোকেল 
মুক্তির জন্য ধরা দিয়েছ, তারা তোমার কে ?” 

“জনাব-ই-আলা, তারা আমার কেউ নয়।” 

“কাফের, জল্লাদের হাতে মৃত্য তোমার সম্মুখে । হিন্দুস্থানী 
কাফেরের যদি ঈশ্বর থাকে, তাহ'লে তার পবিত্র নান ম্মর্ণ 
করে বল, এই তিনটির মধ্যে ঘুবতীটি তোমার উপপত্বী কি না” 

“শাহান শাহ, হিন্দুর কোটি কেটি দেবতার নামে শপথ 
করে বলছি, এই তিনটি রমণী পাঞ্জাবী ভদ্র বশ-জাতা, এরা 
কসবী”নয়। আমি পিতৃমাতৃহীন আত্মীয় স্বজন বিরহিত বলে 
এরা আমাকে পুত্রের মত ও ভাতার মত যত্ব করেছেন। 
মাতৃ-বিয়োগের পরে এত যত্ব কোথাও পাইনি । সেইজন্য আমি 
তাদের বিপদে যথাসাধ্য সাহায্য করবার চেষ্টা করেছিলাম । 
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মেহেরবান্‌, সকল ভাষায় কৃতজ্ঞতা বলে একটা শব্দ আছে। 
আনন্দরাম রায় রূপের মোহে এই বৃদ্ধা ও তার পৌত্রী 
ছুটিকে রক্ষা করতে যায় নি। বৃদ্ধার অপুবর্ব স্নেহ এক তার 
পৌত্রী ছুটির ন্ব্গায় ভালবাসায় এই স্ুদূর প্রবাদে আনন্দরাম 
রায় তাদের ক্রীতদাস হয়ে ছিল ।” 

“দেখ কাফের, যুবতী £োমার উপপড়ী হ'ক্‌ বা না হ'ক্‌, 
তাতে আমার প্রয়োজন নেই। নর্তকী নূর বাঈকে আমার 
প্রয়াজন। তুমি যদি তাঁকে পৌছে দিতে পার, তাঁ হলে 
তোমর৷ সকলে মুক্তি পাবে |” 

পূর্ব্বেই বলেছি শাহান শাহ, অনুমতি পেলে চেষ্ট। করতে 
পারি। কিন্তুনুর বাঈ ঘি না আসে ?” 

“তোমার সঙ্গে বাদশাহী নসকচী ও হাজার সওয়ার দিচ্চি 1” 

“বলের আবশ্যক নেই জনাব, আপনার এলাকার বাইরে 
আনন্দরাম রায় একই সহশ্র। এই লক্ষ লক্ষ কিজিলবাস 
মোগল, তাতার সেনার মধ্য হ'তে একা আনন্দরাম রায় এহ 
চারটি নারীকে যুক্ত করে দিয়েছিল ।” 

“তু একা ৮ 

“শাহান শাহ, আমি একা” 

“এখন তুমি একা! দিল্লী থেকে পালাতে পার ? 

“শাহান শাহের মেহেরবাণী হলেই পারি। তবে তিনটি 
সত্ব আছে। প্রথম আমাকে দরবার থেকে শিয়ে গিয়ে কয়েদ- 
খানায় আটক করা হবে, কেউ আমার অঙ্গে হস্তক্ষেপ করবে 
না। ছুসরা, আমি পালাতে পারলে শাহান শাহ, রমণী 
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তিনটিকে সাজ! দেবেন ন|।| “তিসরা, নূর বাঈ যদি স্বেচ্ছায় 
আমার সঙ্গে আসে, তাহ'লে আমাকে মুক্তি দিন আর না 
দিন, আগে রমণী তিনটিকে মুক্তি দেখেন।” 

" &বখশীদম, (তাই ছবে |” 

নাদির শাহের ইঙ্গিতে দশ জন সশত্ত্র নসকচী আনন্দরামকে 
বেষ্টন করিয়া কারাগারে লইয়া গেল। 'বাদশাহী দরবারের 
: সমস্ত কথা প্রতিদিন “লিপিবদ্ধ হইত । যে কর্মচারা এই কাধ্য 
করিত, তাহার উপাধি “খাস ওয়াকিয়া নিসার ।৮ সে দিনের 
বিবরণ লিখিতে গিয়া মে লিখিল যে হ্রাণা বাদশাহের 
গ্রাধিত অর্থরণ্ড দিতে না পারিয়া ইরাণা নমকচার অন্যাচার 
অসহ্য হইয়া উঠায় বাঙ্গলার উপীল-ই-সরকার এনায়েৎ ভল্ল। 
খ। বাহাদুর সপরিবারে আত্মহত্যা করিয়াছেন। দিল্লীর চুড়ি 
ওয়ালী গলির চাচী, তাহার প্রেমপাত্র কিজিলবাস যুবা এনায়েৎ 
উল্লার দিব্যদৃগ্টিলাভ এবং চাচীর হত্/া তাহাতে স্থান পাইল 
না। মোগলের সরকারী ইতিহাস এইভাবে লিখিত হইত । 
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অস্টাদশ পরিচ্ছেদ 
বহুরূপী 


শাহান শাহের দরবাবে আনন্দরাম যে ভাবে সে দিন কথা 
কহিয়া আসিল, ভাহাতে কিজিলবাস ও ইরাণী মহলে তাহার 
খাতির জমিয়া গেল। তাহার উপর তাহাকে যখন সাধারণ 
কয়েদখানায় না লইয়! গিয়া পুরাতন দিল্লার কাবুল দরওয়াজজার 
পার্থখে “আলিমর্দান খাঁর প্রাসাদে রাখা হইল, তখন দিল্লীর 
সকল লোকই মনে কবিল যে, বাঙ্গালী আমীর আনন্দরাম 
রায় রাজ। মহারাজার মত খাতির পাইয়াছে। সহরের মহল্লার 
হল্লায় মশহুর হইয়া গেল যে নূর বাঈকে উধাও করিগরা! লইয়। 
গিয়াছে বলিয়া শাহান শাহ আনন্দরামকে স্জরবন্দী মাত্র 
করিয়াছেন। তখন ভারতবর্ষে বিশেষতঃ দিল্লীতে হিন্দুন্থানী 
মুসলমানের এমন ছুরবস্থা হইয়াছিল যে, যখন গুজব উঠিল 
যে, এতদিন হে'লয়া ছুলয়া প্রজাপতি উড়াইয়! দিয়া নূর 
বাঈ গোলাপ অবশেষে এক বাঙ্গালীর সঙ্গে মজিয়াছে, তখন 
নূর বঈয়ের মাশুকের দল কেহ তাবিজ কিনিল, কেহ 
বা নিজামুদ্দন অথবা কুতুব শগ্িফে চিল্লা বাধিতে গেল। 
অবশিষ্ট ছুই এক জন প্রকাশ্য রাজপথে হায় হায় করিয়া বেড়াইতে 
আরম্ভ করিল। 

কারারুদ্ধ হইয়া আনন্দরাম প্রথম দিন বক্র পরিত্যাগ 
করিল না। “ মুদলমানে তাহার খাচ্প্রব্য আনিয়াছিল বলিয়া 
সে তাহ “স্পর্শও করিল না। এই সংবাদ এক ঘণ্টার মধ্যে 
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নৃতন দিল্লীর কোতোয়াল 'কুলাদ খার নিকট পৌঁছিল। এই 
সংবাদ শুনিয়া তিনি ছুটিয়া আঙিলেন। নিশ্চয়ই শাহান শাহ 
নার্দির শাহ আনন্দরাম সম্বন্ধে কড়া হুকুম দিয়াছিলেন। 
কারণ, চাহিবামাত্র সে রন্ধনের ব্রাহ্মণ, জল তুলিবার ব্রাহ্মণ, 
বাসন মাজিবার হিন্দু চাকর পাইল।, 

নূর বাঈয়ের পলায়নে কুলাদ খা সাবধান হইয়া গিয়াছিল। 
সে চৌকীর জমাঁদারকে বার বার করিয়া! সাবধান করিয়া দিয়া 
গেল যে, রাত্রিকালে বন্দী অথবা তাহার কোন পরিচারক যেন 
ঘরের বাহির হইতে না পারে এবং প্রত্যেককে যেন রাত্রিতে 
স্বতন্ত্র ঘরে তালা বন্ধ করিয়া রাখা হয়। দিনের বেলায় সমস্ত 
দিন যেন দরজায় ও ছাদে পাহার। থাকে । 

সন্ধ্যা বেলায় আনন্দরাম স্নান করিয়া ভোজন করিলেন। 
তারপর ত্রান্ষণকে মুললমান জমাদারের সম্মুখে মংস্ত আনিবার 
জম্ত একটি আসরফা দ্রিলেন। তাহার পরিচারক কার্য শেষ 
করিয়া ছুটি চাহিল। জমাদার তাহাতে আপত্তি করিল না। 
সে যখন গেল তখন জমাদার যদি তাহার মুখের দিকে ভাল 
করিয়া চাহিত, তাহা হইলে তাহার নিজের মাথাটা পরে 
বাঁচিতে পারিত। 

প্রভাতে উষাকালের নমীজের আজান পড়িবার পুর্বে 
আনন্দরামের পরিচালক ও ব্রাহ্মণ ছুইটি ঝোড়। লইয়া আপিয়। 
উপস্থিত হইল। তাহার পরে আনন্দরামের কাধ্যকলাপ 
দেখিয়া চৌকীর সিপাহীরা বিম্মিত হইয়া জমাদারকে ডাকিয়। 
তুলিল। 
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আনন্দরাম উষাকালে সান করিয়া রক্তবস্ত্র পরিধান করিল। 
আলীমর্দান খাঁর প্রাসাদের অঙ্গনে প্রকাণ্ড এক অগ্নিকুণ্ড জ্বালিয়া 
সে হোম করিতে বসিল। হঠাৎ তীব্র কাশ্মীরী আরকের 
গন্ধে কিজিলবাস ও ইরানী সিপাহী অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। 
তাহার দেখিল, যে মহামূল্য দ্রব্য খোঁদা মানব কণ্ঠের জন্য 
সুপ্তি করিয়াও নিষেধ করিয়াছেন এই উন্মাদ কাফের তাহা! 
অগ্রিতে নিক্ষেপ করিয়া নষ্ট করিতেছে। জমাদার দেখিয়া 
বুঝিল যে এই ছুষ্ট কাফের পলাইবার চেষ্টায় ভূত-প্রেত 
ডাকিতেছে। 

আবার কুলাদ খার নিকট খবর গেল।' তিনি দূর হইতে 
আনন্দরামের ক্রিয়াকলাপ দেখিয়া ডবল পাহারার হুকুম দিয়া 
গেলেন। তারপর সহরে ফিরিয়া ছুই চারিজন হিন্দু পণ্ডিতকে 
ডাকিয়৷ বুঝিলেন যে হুহা ভূতের পুজা নহে। হিন্দুর এক 
দেবতার পুজা । তথাপি আনন্দরাম যাহাতে ধোয়া হইয়া 
উড়িয়া না যায় তাহার জন্য ছাদের উপরে শক্ত জাল টাঙ্গাইয়া 
দেওয়া হইল | 

দ্িপ্রহরেও হোম চলিতে লাগিল। অগ্নিতে দ্রিবার কাশ্মীরী 
আরক ফুরাইয়া গেল। যে ব্রাহ্গণ মত্য্য কিনিতে গিয়াছিল, 
মে আবার আসরফী লইয়া বাজারে গেল। সে যখন চারি 
বাকা চামড়ার বোতল আনল তখন ডবল পাহারা পধ্যস্ত 
স্থির হইয়া উঠিল। পুরা এক বোতল আরক অগ্নিতে 
নিক্ষিপ্ত হইলে আগুন জ্বলিয়া উঠিয়া জাল পোড়াইফা দিল। 
জমাদার যখন জাল রক্ষা করিতে রত, সেই স্বযোগে একজন 
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ব্রাহ্মণ প্রসাদ ব্টন করিতে গেল। কিজিলবাঁস ও ইরাণী 
পরমানন্দে প্রনাদ গ্রহণ করিল। কারণ তাহা ছাগ ও মেষ 
মাংসের কোন্তা ও অপধ্যাপ্ত সুর ৷ 

জমাদার ফিরিয়া আসিতে আসিতে প্রসাদ শেষ হইয়া 
গেল। তখন জমাদার বিপদ গণিল। কারণ পাহারায় মদ্ধয 
পান নিষিদ্ধ ছিল । 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তীব্র কাশ্মীরী আরক পুম্পিত 
হইয়া ফলবান হইল। সিপাহীর! কেহ নিদ্রিত হইয়া পড়িল । 
কেহ বা গান ধরিল। এমন লোক রহিল না যে কুলাদ 
খার নিকট সংবাঁদ লইয়। যায়। 

ওখনও হোম চলিতেছে । অন্ধকার অবতরণে প্রসাদ 
নিয়মিতরপে সকল লোকের নিকট আসিয়া পৌছিতেছে। 
জমাদার দেখিল যে আনন্দরাম তখনও হোম করিতেছেন । 

হঠাৎ নীচে এক কক্ষে সারঙ্গা বাজিয়া উঠিল। তাহার 
সহিত রমণী কণ্ঠে গজল গীত হইল । জমাদার আশ্যধ্য হইয়া 
নীচে নামিয়া আদিল। অন্ধকারে কে তাহাকে ধরিয়া মুখ 
বাধিয়া ফেলিল। যে ব্রাহ্মণ অন্ধকারে আনন্দরাম সাজিয়া 
হোম করিতেছিল সে উঠিয়া আসিল। আনন্দরাম জমাদারকে 
হোমকুণ্ডের সম্মুখে বসাইয়া বাকী প্রসাদ বাটিয়া দিল। প্রথম 
প্রহর রাত্রিতে যখন পাহারার বদলী আসিল তখন তাহাদের 
জমাঁদার দেখিল যে, পাখী উড়িয়া গিয়াছে । পাহারার সমস্ত 
সিপাহী নেশায় অচেতন। কেবল জমাদার হিন্দু সাজিয়া 
রজ্ভুতে আবদ্ধ হইয়। ভন্মসূপের সম্মুখে বসিয়া আছে। 
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তৎক্ষণাৎ কুলাদ খাঁর নিকটে সওয়ার ছুটিল। তিনি 
আসিয়া দিনের পাহারার জমাদারের নিকট সকল কথ শুনিলেন। 
তাহার হুকুমে হাজার সওয়ার চারিদিকে বিভক্ত হইয়। মথুরার 
পথে ছুটিল। ৃ 

শাহান শাহের নিকট খবর গেল যে বাঙ্গালী আমীর 
আনন্দরাম রায় পাহারার সিপাহীদিগকে মাতাল করিয়া 
পলাইয়াছে। 

'জমাদারের প্রাণদণ্ড হইল। আর সিপাহীর! শৃঙ্খলাবদ্ধ 
হইয়া কোতৌয়ালীর কারাগারে পড়িয়। রহিল | 

আনন্দরাম কিন্ত মথুরার পথে যায় নাই। সে সহরতলী 
দিয়া ফিরিয়া আসিয়া পাহাড়ীধিরাজে আশ্রয় পাইয়াছিল। 
ইহাঁরই মধ্যে ব্রাহ্মণ দুইজন ও পরিচারক তাহার ভক্ত হইয়। 
উঠিয়াছল। কারণ তাহারা কাঙ্গডার ত্রাহ্মণ এবং জালামুখীর 
উপাঁসক শাক্ত! তাহাদিগকে মআচকুয়ার পাঞ্জাবীদেব মধো 
রাখিয়া আনন্দরাম নিজে 'আজমীর ফটক দিয়া নূতন দিল্লীতে 
প্রবেশ করিল। 

পথে চলিতে চলিতে সে উপরের পোষাকট খুলিয়। ফেলিল। 
তাহার অঙ্গে তখন 'চারিপ্রস্ত পোষাক ছিল । সেযে পোম্বাক 
পরিয়া দরবারে গিয়াছিল, তাহ! জমাদারকে পরাইয়। দিয়াছিল। 
তাহার শিম্পে মুললমীনী পোষাক ছল। সে এখন মুসলমানী 
পোষাক ছাড়িয়া হিন্দু রমণী সাজিল। তারপর আদন্দরাম 
পৃররবর বাসায় গিয়া! প্রতিবেশীদের !নকট নিজের পরিচয় দিয়! 
পদ্মিনী ও লক্ষ্মীর সংবাদ লইল। সে শুনিল যে পদ্মিনী ও 
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লক্ষ্মী সহরের ভিতর ফতেপুরী মসজেদে আবদ্ধ আছে। 

সেই রাত্রে আনন্দরাম প্রতিবেশীদের নিকট হইতে একটি 
'সারেঙ্গী লইয়া ফতেপুরী মহল্লায় গেল। তারপর মসজেদের 
দুয়ারে বনিয়া সে 'গান গাহিয়। রাত্রি কাটাইয়া দিল। 
কতকগুলি গাঁন ফারসী 'গজল। ,একটি হিন্দা আর মাঝে এক 
একটা! 'বাঙ্গলা গান। ক্রমে ফতেপুরী মসজেদের দক্ষিণ দিকে 
সন্গীর্ণ গলির মধ্যে একট! বড় বাড়ীর বাতায়ন পথে প্রদীপ 
জ্বালিয়া উঠিল। তারপর প্রদীপ আবার সরিয়া গেল। 

আনন্দরাম এই সঙ্কেত বুঝিল। সে যখন লক্ষমীদের বাড়ীতে 
থাকিত, তখন সে এসরাজ বা সারেঙী বাজাইয়। গান গাহিত। 
সে লক্ষমীকে একটা বাঙ্গালা গান শিখাইয়াছিল। রাত্রি শেষ 
হইলে সে গা ঢাক! দিয়। মলজেদের এক কোণে পড়িয়া রহিল । “ 


১১০ লুৎফ উন্ন! 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
জিন 


প্রভাত আসিল। অশেষ ছুরবস্থা সব্বেও দিল্লীর পথে 
অসংখ্য দোকান খুলতে আরম্ত করিল। বণিক দোকান 
খুলিল। “কুঞ্তী বাড়ী বাড়ী ডাকিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
আনন্দরাম বেলায় উঠিয়া বুরখা ঢাক! দিয়া ফতেপুরী মসজেদের 
চারিদ্িকের বাড়ীতে “ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিল। শেষ 
রাত্রিতে যে বুহৎ অট্রালিকার বাতায়নে প্রদীপ জ্বালিয়া আবার 
সরিয়া গিয়াছিল, তাহার ছুয়ারে গিয়া আনন্দরাম দেখিল যে 
মেখানে কোতোঁয়ালীর পাহারা দ্াড়াইয়া আছে । অনেক মিনতি 
করিয়া ও ভিক্ষা চাহিয়া সে কেবল গালি খাইল। একজন 
লিপাহী তাহাকে একপাটি ছেঁড়া জুতা ছুড়িয়া মারিল। কিন্তু 
তাহাতেও সে সরিল না। পথের ধুলায় বসিয়। বুরখার ভিতর 
হইতে সারেঙ্গীটা বাহির করিয়া সে গজল গাহিতে আরম্ত 
করিল। 

ত।হাঁর গান শুনিয়া গলিতে লোক জমিয়া গেল। নিপাহী 
চারিজন পরমানন্দে খাটিয়ার উপরে বসিয়া সঙ্গীতম্থধা পান 
করিতে আরস্ত করিল। কেহ দেখিল না যে পদ্মিনী ও 
লক্ষ্মী উপরের বাতায়নে আসিয়া দীড়াইয়াছে। গজল শেষ 
হইলেই আনন্দরাম হঠাৎ একটা "বাঙ্গলা গান ধরিল। সেট! 
কৃষ্চব্ষিয়ক। গোকুলের ধুলা উড়াইয়া ব্রজের পথে গোধন 
যখন গৃহে ফিরিবে, তখন শ্যামের বাঁশী বাজিয়া উঠিবে ! 
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তখন গোপাল-ললনার মন আকুল হইয়া যমুনা! পুলিনের মালতী 
বিতানে ছুটিবে, ইত্যাদি । 

স্পষ্ট বাঙ্গল কথায় কৃষ্ণবিষয়ক গান গাহিয়া। তারপর 
আনন্দরাম একটি হিন্দী গান ধরিল। ছুই একজন তাহার 
সম্মুখে, ছুই একটা পয়সা ফেলিয়া দ্রিল। সিপাহীর! কুৎসিং 
ধরিহাস করিতে আরম্ভ করিল! আনন্দরাম ধীরে ধীরে 
উঠিয়া গেল। 

সমস্ত দিন সেকি করিল তাহার সন্ধান কেহ রাখিল না। 
যে কিজিলবাঁন যুবা তাহার যৌবনের ভরা-ন্বদয়ের প্রেম 
প্রথমে স্বর্গগতা চাচীর চরণে সমর্পণ করিয়া পরে পদ্মিশীর 
প্রতি নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, আনন্দরামের 
' দুর্ভাগ্যবশত, সে গলির ভিতরে দীড়াইয়া গান শুনিতেছিল। 
আনন্দরামকে সে চিনিতে পারে নাই বটে, কিন্তু পদ্মিনী যখন 
বাতায়নে আসিয়া ফড়াইয়াছিল, তখন কিজিলবাস তাহাকে 
দেখিতে পাইয়াছিল। দেখিয়াই তাহার ক্ষুধা আবার জ্বলিয়া 
উঠিয়াছিল। 

গান শেষ হইলে সে সিপাহী চারিজনের সহিত আলাপ 
করিতে বসিয়া গেল। মে এক প্রহর ধরিয়া তাহাদের হুকায় 
তামাক খাইল। সিপাহীরা কোঁভোয়ালীর সিপাহী । স্থতরাং 
ভারতবানী। তাহার। নিজেদের অবস্থা বুঝিয়া নাদির শাহের 
সিপাহাকে খাতির করিল। কিজিলবান যখন তাহাদের অনুমতি 
না লইয়াই উপরে উঠিয়া গেল এবং লক্ষ্মী, পদ্মিণী ও তাহাদের 
পিতামহীকে ঘরের বাহিরে আসিতে অনুমতি করিল, পাহারার 
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মিপাহীরা তাহতে ফোঁনই আপত্তি করিল না। পদ্মিনী ও 
লক্ষ্মী আপাদমস্তক বস্ত্র জড়াইয়া তাহার হুকুমে ঘরের বাহিরে 
আসিল। কিজিলবান সেই দূর দৃষ্টিতে সন্তুষ্ট হইয়া ফিরিয়া 
গেল। 

আনন্দরামের গলার আওয়াজ পাইয়া এবং তাহার বাঙলা 
গান শুনিয়া অল্পক্ষণ পূর্ব্বেই লক্ষ্মী ঘরের ভিতর নৃত্য করিতেছিল। 
কিজিলবাস যখন উপরে আসে, তখন সে ভাহাদের কথা ন! 
বুঝিতে পারিলেও, এটা বুঝিয়াছিল যে, বন্দিনীদের কোন 
উল্লাসের কারণ হইয়াছে । সে নীচে নামিয়। গিয়। কোতোয়ালীতে 
চলিয়া গেল এবং বিকাঁল-বেলায় কুলাদ খার নিকট হইতে 
সেই বাড়ীতে পাহারায় থাকিবার হুকুম লইয়া ফিরিয়া 
আসিল । 

প্রতিশ্রুতি অনুসারে আনন্দরাম আলামার্দান খাঁর প্রাসাদ 
হইতে পলায়ন কিলেও নাদির শাহ পগ্মিনী প্রভৃতির উপরে 
কোন অত্যাচার করেন নাই। কিন্তু ভয় পাইয়া কোতোয়াল 
কুলাদ খা ফতেপুরী মহল্লায় পাহারা বসাইয়া দ্রিলেন। চারিজন 
সিপাহী গদ্মিনীদের বাড়ীতে বলিয়া থাকিত। এখন তাহাদের 
উপরে ষোলজন সওয়ার চারিদলে , বিভক্ত হইয়া দিনরাত্রি 
ফতেপুরা মহলুর চারিদিকে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। অপরান্ধে 
পাহারা বদলাইয়া গেল। পদ্রিনীদের বাড়ীর চারিজন সিপাহীর 
পরিবর্তে পাচ জন আমিল। 

তাহারা আসিবার অল্পক্ষণ পরেই গলির মে'ড়ে একজন 
 মেওরাটী? সাপুড়ে তুব্ড়ী বাজাইয়া সাপ খেলাইতে আরম্ত 
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করিল। ছুই এক বাড়ী সাপ খেলাইয়া সাপুড়ে অযাচিত 
ভাবে পদ্মিনীদের বাড়ীর সম্মুখে আছিয়া বসিয়া গেল। তাহারা 
ছিল সংখ্যায় চারিজন। কিন্তু কেবল একজন বসিল। বাকী 
স্তিনজন পিছনে দাড়াইয়া রহিল। ফতেপুরী মহল্লা জনাকীর্ণ 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে এতক্ষণ ধরিয়া তুবড়ী বাজনা শুনিয়াও 
গলিতে লোক জনিল না। পাহারার সিপাহীর। যদি তখন 
খাটিরা ছাড়িয়া বাহির হইত, তাহ! হইলে দেখিতে পাইত 
যে গলির বাহিরে প্রত্যেক মোড়ে ছুই জন সশস্ত্র হিন্দু অশ্বারোহী 
ঈাড়াইয়া আছে। 

সাপ খেলাইতে খেলাইতে হঠাৎ সাপুড়ে তুবড়ী বাজান 
বন্ধ করিল। বৃহদাঁকার কৃষ্ণসর্প গঙ্জন করিয়া উঠিল। তখন 
পিছনের একজন বাঁশের বাঁশী বাহির করিয়। বাজাইতে আর্ত 
করিল। সর্প মোহিত হইয়া বাজনার তালে তালে দুলিতে 
লাগিল। 

বাশীর রব শুনিয়া! লক্ষ্মী ছুটিয়া বাতায়নে আসল। তাহাকে 
দেখিয়া বংশীবাদক ঈদ হাছিল। লক্ষ্মী তৎক্ষণাৎ সরিয়া গেল। 
হঠাৎ বংশীবব থামিল। সাপুড়ে সাপ ঝাকায় বন্ধ করিয়া 
ফেলিল। চকিতের মধ্যে চারিজন সাপুড়ে লাফাইয়া খাটিয়ার 
উপরে গিয়া বসিল। তাহারা ছিল চাঁরিজন কিন্তু সিপাহীরা! ছিল 
পাচজন। সুতরাং সিপাহীদিগকে আয়ত্ত করিতে তাহাদের সময় 
লাগিল। একজন হিন্দুস্থানী নিপাহী চিৎকার করিয়া উঠিল। 
তখন পদ্মিনী, লক্ষ্মী ও তাহাদের পিতামহী প্রস্তুত হইয়া নীচে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে। 


১১৪ লুৎফ উল্লা 


ছুইজন সিপাহী জখম হইল। একজন সাপুডের মাথার 
পাগড়ী খুলিয়া যাইতে তাহার পরচুল খুলিয়া পড়িয়া গেল। 
তাহাকে দেখিয়া কিজিলবাস চিনিল এবং উল্লাসে চিৎকার করিয়া 
উঠিল। কারণ সে আনন্দরাম। 

আনন্দরাম ও তাহার সঙ্গীরা পাঁচজন সিপাহীকে আয়ন 
করিয়। বাঁধিয়া ফেলিল। তাহাদের চোখও মুখে কাপড় দিয়া 
বাঁধিয়া তাহার৷ লক্ষ্মী, পদ্মিনী ও তাহাদের পিতামহীকে পুরুষের 
পোষাক পরাইয়া বাড়ীর বাহিরে লইয়। গেল। 

পল্লীর হিন্দু বাঁ মুসলমান কেহই সিপাহীদের সাহায্য করিতে 
আদিল না। গলির মোড়ে যে কয়জন সওয়ার দীড়াইয়৷ 
ছিল, তাহারা আনন্দরামের দলকে বাহির হইতে দেখিয়া 
সরিয়া পড়িল। মসজেদের পশ্চিম দিকে একজন সওয়ার সাত 
আটটা ঘোড়। লইয়! দাঁড়াইয়া ছিল। আ'নন্দরাম ও তাহার 
সঙ্গীরা ভাহার নিকটে শিয়া ঘোড়ায় চডিয়া বসল । 'আনন্দরাম 
পদ্মিনীকে তাহার পিছনে উঠাইয়া লইল। বাকী ছুইজন তাহার 
পিতামহী ও লক্ষমীকে নিজেদের পিছনে লইল। তখন সন্ধ্যা 
হইয়া আসিয়াছিল। অন্ধকারে কেহ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিল 
না। তাহারা ঘোড়া! ছুটাইয়া কাবুল দরওয়াজার দিকে চল্য়া 
গেল । 

কাবুল দরওয়াজায় পৌছিবার পূর্বের দলের পশু ও মানুষের 
একটা ভীষণ পরিবর্তন হইয়। গেল । ঘোড়াগুলি পথের অন্ধকারে 
খচ্চর হইয়া উঠিল। স্ত্রীলোকগুলি তাহাদের পৃষ্ঠে ময়ল্‌ 
কাপড়ের বস্তা ও পুরুষগণ সংখ্যায় দুইজন ও র্জক হ্ইয় 
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দাড়াইল। তাহারা নিবিবস্বে কাবুল ফটক পার হইয়া! কর্নাল 
ও লাহোরের পথে বাহির হইয়। গেল। তাহারা ফটকের 
আলো ছাড়িয়া কিছু দূরে চলিয়৷ যাইবার পরে অন্ধকার হইতে 
অনেক লোক আসিয়৷ তাহাদের সঙ্গে যোগ দিল। ছুইজন 
রজকের মধ্যে একজন খচ্চর ট দিল্লী সহরে ফিরিয়া গেল। 
সে পাহাড়ীধিরাজের একজন গুজর এ দ সাপ খেলাইতে জান্তি। 
যাহারা ফটকের বাহিরে ছিল, হ ্ঠ, সকলেই পাহাড়গঞ্জ ও 
জয়সিহপুরার হিন্দু। তাহারা আনন্দূরামকে সহর ঘুরিয়া তাহাদের 
গ্রামে যাইতে অনুরোধ করিল। সন্ত আনন্দরাম তাহাদিগের 
মধ্যে মাত্র একজনকে লইয়া লক্ষ্মী, পদ্মিনী ও তাহাদের শিতাঁমহীর 
সহিত দক্ষিণ দিকে যাত্রী করিল। 






সি 


১১৬ লু উল্লা 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রত্যাবর্তন 


দিল্লীর সহরময় যখন সোরগোল উঠিল যে, বাঙ্গালী জীন 
হাওয়া হইয়া উড়িয়া গি [ এবং নিজের হিন্দু কস্বাগুলিকেও 
লইয়া গিয়াছে তখন 1 মুদলমানে একটা দাজা হইবার 
উপক্রম হইল । পাহাড়গ্জ, গাঁচকুয়। প্রভৃতি স্থানের পাঞ্জাবা 
হিন্দুরা বলিতে আরম্ভ ক!রপ, যে বাঙ্গালী আমীর আনন্দরাম 
রাঁয় কালীমাতার পুজা কারক! দেবানুগ্রহে অদৃশ্য হইয়া বৃদ্ধা 
হিন্দু কুলমহিলা এখং তাহার অনাথা পৌত্রী ছুইটিকে নরক 
সদৃশ ইরাণী মুসলমানের প্রেম সম্ভাষণ হইতে রক্ষ। করিয়াছে। 
কিন্ত দিল্লীর দীর্ঘশ্বশ্র দীর্ঘকাঁয় পাঠান, সৈয়দ ও মোগল বুদ্ধ! 
একবাক্যে বলিতে আরম্ভ করিল যে, বাঙ্গালী আমীর হয় 
শয়তান, না হয় জীন। কারণ সে যে ভাবে নিশানা না রাখিয়া 
শ্রীলোক তিনটিকে লইয়া গিয়াচ্ছে, তাহ মানুষের পক্ষে অসম্তব। 
ফলকথ! আনন্বরাম, লক্ষ, পদ্মিনী ও তাহাদের পিতাঁমহী দিল্লী 
হইতে পরিষ্কার সরি: গেল। হিন্দুস্থানী রমণীরূপেব নিদর্শন 
সংগ্রহে উৎসুক একদল কিজিলবাম সেই সময় দিল্লীর মহল্লায় 
মহল্লায় ছড়াইয়া পড়ায় সেই সময়ে হিন্দু মুললমানের বিবাদ 
সহস' মিটিয়া গেল। কারণ বিদেশীয় যখন ভারতবর্ষে রমণী- 
রূপের সন্ধানে নির্গত হয়, তখন তাহারা সৈয়দ বা মোগল 
বাছিয়। রাখিয়া কেবল ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়পত্ীগুলিই লইয়া বায় না। 
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পরদিন দ্িপ্রহরে আনন্দরাঁম ও তাহার সঙ্গী যখন দিল্লী 
হইতে আগ্রা পর্যস্ত বিস্তৃত বাদশাহী শড়ক প্রায় এক ক্রোশ 
বামে রাখিয়া চলিতেছিল, তখন আনন্দরামকে চিনিয়া উঠ। ছু:সাধ্য। 
তাহার দীর্ঘ শুভ্র শ্বশ্রু, হজ-প্রত্যাগত মুমলমানের উজ্জল 
হরিছর্ণ পরিচ্ছদ এবং প্রকাঁণ্ড পাগড়ী দেখিয়া কেহই তাহাকে 
সুবা বাঙ্গলা, চাকলা মুশ্িদাবাদনিবাসী বাঙ্গালী বাবু বলিয়া 
চিনিতে পারিল না। লক্ষ্মীর পিতামহী ও পদ্মিনী সবুজ রঙের 
মুলমানী পোষাক পরিয়া, মাথায় একটা সবুজ রংয়ের তাজ 
দিয়! মুখ খুলিয়া যাইতেছিল। 

দ্বিপ্রহরে প্রথর আতপতপ্ত শুন্ত রাজপথে হঠাৎ লারেঙ্গী 
বাজিয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্কে চিরাতৃপ্ত ধাসনা-প্রমথিত হৃদয়ের 
প্রবল তৃষ্ণাদীপ্ত মখ্কীর গজল ঝন্কৃত হইয়া উঠিল । আলম, 
গীরের চিরকুমাঁরী কন্তা জেবউন্লিসা বেগম চিরসঞ্চিত কলুং 
রাশির প্রায়শ্চিত্ত রূপে যে সঙ্গীত-স্ধা লহরী সণ্টি করিয় 
গিয়াছিলেন, ধুলি-ধুসরিত জনশূন্য রাজপথে কে তাহা বর্ষ, 
করিতে আ'রস্ত করিল? সে কম্বর আনন্দরামের পুরুষ সঙ্গ 
ব্যতীত আব সকলেরই প'রাচত। লক্ষ্মা আনন্দবামের মুখে; 
দিকে চাহিল। সঙ্গে সঙ্গে হাজীর দল বিনা বাক্যব্যয়ে রাজপথের 
দিকে ঘোড়ার মুখ ফিরাইল। তাহারা যখন বাদশাহী সড়বে 
পৌহিল, তখন আনন্দরামের চক্ষু দিয়! দরদরিত ?ধারায় অর 
ধিগলিত হইতেছে । | 

তালকুঞ্জের স্বল্প ছায়ায় মন্সিন বেশধারী এক উজ্জলকাতি 
যুব বসিয়া! সারেঙ্গ বাজাইতেছিল। তাহার পার্থখে বপিয়৷ এং 


১১৮ লুৎফ উল্লা 


অপরূপরূপমী কোকিল বিনিন্দিত কণ্ঠে গীত গাহিতেছে। তখন 
আনন্দরাম ভুলিয়া গেল যে, সে হজপ-প্রত্যাগত অশীতিপর বৃদ্ধ 
যুনলমান। লক্ষী ভুলিয়া গেল যে সে একজন সম্্রান্ত মুসলমান 
কুলকুমারী। এক লক্ষে আনন্দরাম অশ্ব হইতে অবতরণ 
করিয়া সেই পুরুষ ও রমণীর পদপ্রাস্তে লুন্টিত হইল। কিন্তু 
ভিখারিণীরূপী নূর বাঈ তাহাকে চিনিতে পারিল না। সে বিস্মিত 
হইয়া বলিয়া উঠিল, “সাহেব, সাহেব, আমি ভিখারিণী। 
আপনার কন্যার বয়সী 1” 

আনন্দরাম যখন উচ্ছসিত কে বলিয়া উঠিল, “বহিন তুমি 
যদি ভিখারিণী হও, তাহলে আমিই তোমাকে ভিখারিণী করেছি। 
তোমায় বাঁদশাহের দৌলত থেকে ছিনিয়ে এনে আমিই তোমাকে 
পথের ধুলায় ব্পিয়েছি। 

তখনও নূর বাঈ তাহাকে চিনিতে পারিল না। এই 
অবসরে লক্ষী অনেক কষ্টে তাহার ঘোড়া হইতে নামিয়া 
যখন তাহার ক্ষুদ হস্ত ছুইটি দিয়! নূর বাঁঈয়ের কণ্ঠালিঙ্গন 
করিল তখন সাহেবজাদা আক্রম জমান খা বলিয়া উঠিলেন, 
“বাবুজী 1” 

আনন্দরাম তখন ধুল! ঝাড়িয়া, উঠিয়া! বলিল, “জনাব, একি? 
আপনার কোথায় যাচ্ছেন ?” 
তখন নূর বাঈয়ের চক্ষু দিয়া জল বাহির হইল । 

আনন্বরাম তাহার প্রত্যাবর্তন ও পলায়ন এবং লক্ষ্মাদের মুক্তির 
কথা বলিয়া যখন জিজ্ঞানা করিল, “বহিন্। তোমরা এভাবে 
কোথায় যাচ্ছ ? 
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তখন ম্মিত-বদনে মাথার বুরখা খুলিয়া ফেলিয়া নূর বাঈ 
বলিল, “ভাই সাহেব, যে ভুল করেছি, তারই প্রায়শ্চিত্ত করতে 
যাচ্ছি |” 

আনন্দরাম কিছুই বুঝিতে না পারিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। নূর বাঈ বলিতে লাগিল, “ভাই, যতদিন দিল্লীতে 
ছিলাম, ততাদন স্বপ্পের ঘোরে মুগ্ধ ছিলাম। আজ খোদার 
মেহেরবাণীতে সে স্বপ্র ভেঙ্গে গিয়েছে। কে আমি? আমার 
জন্য শত শত লে'কের জীবন কেন যাবে? আমি কসবী। 
কসবী কন্তা |: অর্থলোভে আমার কসবী মা আমাকে আর 
এক কসবীর কাছে "বিক্রয় করেছিল। যে কসবী আমাকে 
কিনেছিল, মে আমার রূপ বিক্রয় করে অর্থ উপাজ্জরন করবার 
জন্য অর্থব্যয় করেছিল। আমার জন্ত কাদবার কেহ নাই। 
ইরাণের বাদশাহ আমাকে ইরাণে ধরে নিয়ে গেলে হিন্দুস্থানে 
কেহ আমার সম্মান করবে না। অথচ আমার রূপের মোহে 
ভুলে আমার জন্য শাহান শাহ কত লোকের প্রাণদণ্ড করেছেন। 
ইরাণী সিপাহী কত শত শত সম্তাম্ত পরিবারের কুলস্ত্রী ধরে 
নিয়ে যাচ্ছে! সেখ, সৈয়দ, মোগল, পাঠান সাবিত্রী-স্বরূপা 
কুল ললনার ধণম্ম ও জীবনকি কমবাঁর জীবন অপেক্ষা হান? 
সেই শান্ত গুজ্জর গ্রামপ্রান্তে বসে যখন শুনতে পেলাম, ভাই 
আমার, যে আমার ভন্ঠ তোমার জাবন পর্যন্ত বিপদগ্রস্ত, তখন 
আর স্থির থাকতে পারলাম না । তাই গোলাপী বহিনের কাছে 


ছুটি নিয়ে সাহেবজাদাকে সঙ্গে করে তোমাকে মুক্ত করতে 
দিল্লী চলেছি ।” 
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এই কথা শুনিয়া আনন্দরাম বালকের মত কাদিয়। উঠিল। 
তারপর নূর বাঈয়ের হাত ছুটি ধরিয়া বলিল, “বহিন, বহিন, 
এই দেখ, আমি মুক্ত । এই দেখ লক্ষ্মী, পদ্মিনী সকলকে মুক্ত 
করেছি। তোমাকে আর দিল্লী যেতে হ'বে না । ফিরে চল।” 

আনন্দ্রামকে নিজের পাশে বসাইয়া বুরখার কোণ 'দয়৷ 
তাহার চক্ষু মুহ্াইয়া নূর বাঈ দৃঢ়কষ্ঠে বলিল, “না ভাই, আমি 
আর ফিরে যাব না। খোদার অসীম কৃপায় তোমরা মুক্ত হয়েছ। 
তোমর। যে যার শিজের দেশে ফিরে যাও । তোমাদের সাহেব- 
জাদাকে সঙ্গে নিয়ে যাও। আমি বুঝছি দিলী অতি নিকট। 
কাঁরণ, এ দূরে 'শাহজাহান বাদশাহের জুম্ম। মসজেদের মিনার 
দেখ। ঘাঁচ্ছে। এখান থেকে আমি একাই যেতে পারব ।৮ 

আনন্দরাম তাহাকে অনেক করিয়া বুঝাইল। কিন্ত ন্‌র 
বাঈ বুঝিতে চাহিল না। সে শুনিয়াছিল যে নাদির শাহ অনেক 
ইরাণী দিপাহীর প্রাণদণ্ড করিয়াছেন। পে কাহাকেও সঙ্গে লইতে 
চাহিল না কোন মতেই যখন নূর বাঈ বুঝিল না, তখন 
আনন্দরাম আঁক্রম জমানের মুখের দিকে চাহিয়! দেখল যে ম্যাপ 
লম্পট নধাব-পুত্রের ভীষণ পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । 

আক্রম জনান কেবল তাহার দিকে চাহিয়া হাসিলেন। কোন 
কথ। কহিলেন না। | 

মুখ 'দখিয়। আনন্দরাম বুঝিল যে, মৃত সুজাউদ্দীন খার পুত্রের 
চনুব্যত্ব ফিরিয়া আসিয়াছে । পদ্মিনী ও তাহার পিতামহীকে নুর 
বাঈয়ের নিকট রাখিয়া আনন্দরাম আক্রম জমানকে দূরে ডাকিয়৷ 
লইয়া গেল এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া উভয়ে পরামর্শ করিল । 
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সূর্যের তাপ কমিয়৷ আসিলে মলিন-বসনা নূর বাঈ একাকিনী 
দিল্লী যাত্র। করিল। তাহার সম্মুখে আনন্দরাম অগ্ত সকলকে 
অশ্বপুষ্ঠে লইয়া মথুরার পথ ধরিলেন। নূর বাঈ দৃষ্টির অন্তরাল 
হইবামাত্র সকলেই ঘোড়। ফিরাইল। 

তারপর দূরে থাকিয়া সকলে নূর বাঈয়ের অন্ুমরণ করিল। 

সহসা রাক্তপথে একটা ধূলার স্তম্ভ দেখা গেল । 

একদল অশ্বারোহী আলিয়া নূর বাঈকে বেষ্টন করিল। দুর 
হইতে তাহা দেখিয়া আনন্দরাম তীরবেগে ঘোড়া ছুটাইয়৷ উত্তর- 
পশ্চিমে চলিয়! গেল। যখন তাহার! পাহাড়গঞ্জে পৌছিল, তখন 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । 


১২২ লুৎফ উল্লা 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


নূর বাঈয়ের সম্মান 


সন্ধ্যার অন্ধকার যখন ঘন হইয়া আসিয়াছে, ইরাণীর ভয়ে 
দিল্লার মহরতলীতে ঘরে ঘরে প্রদীপ নিভিয়া গিয়াছে, তখন নৃতন 
সহরের দিল্লী ফটকে একট তুমুল কলরব উঠিল । যে ছুই একজন 
হতভাগ্য পথিক আশ্রয়ের অভাবে অথবা! বিশেষ প্রয়োজনে তখনও 
পথে বেড়াইতেছিল, তাহারা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল যে, 
ফটকের পাহারার দিপাহী উন্মত্ত হইয়া “নূর বাঈ, নূর বাঈ” 
বলিয়া চিৎকার করিতেছে। দেখিতে দেখিতে সে অঞ্চলের অনেক 
মহল্লার অন্ধকার গৃহে দীপ জ্বলিয়া উঠিল। প্রত্যেক মহল্ল। হইতে 
ছুই দশ জন লোক মশাল হাতে লইয়া পথে বাহির হইয়া প্ড়িল। 
' এখন দিল্লীর কেল্লার দক্ষিণ দিকে কেবল "ইংরাজী আমলের ঘর 
বাড়ী দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পূর্বে এই দিকে সোনেরী 
ম্স্জেদ হইতে সহরে দিল্লী ফটক পর্য্যন্ত ঘন বতি ছিল। মোগল 
সাআজ্যের বিখাত পরাক্রাস্ত ওমরাহরা এই মহল্লায় গৃহনির্মমাণ 
করিতেন। বাদশাহ শাহজাহানের বিখ্যাত উজীর সাছৃল্ল। খা; 
ইতিহাস বিশ্রুত পারস্তাদেশীয় বিশ্বাসঘাতক 'আলীমর্দন খা 
আওরঙ্গজেব বাদশাহের উজীর আপদ খা! প্রভৃতির প্রাসাদ এই 
মহল্লায় ছিল। সিপাহী-বিদ্রোহের পরে ইংরেজ এই সমস্ত পুরাতন 
প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া পণ্টনের অফিসারদের বাংল! ও সিপাহীদের 'লাইন 
তৈয়ারী করিয়াছেন,। 
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অবস্থা অনুনারে কেহ বা ঘোড়ায়, অপরে পায়ে হাটিয়া 
রাজপথে বাহির হইয়া পড়িল। হযাহাদের ক্ষমতা ছিল তাহারাও 
ইরাণীর ভয়ে তগ্জাম বা পাক্কী চডিতে ভরসা করিল না। উচ্ছঙ্খল 
দিল্লীবাসীর নয়নের মণি নূর বাঈ ফিরিয়া আসিয়াছে শুনিয়া 
কেহ কেহ মাজিতে বসিয়া গেল। *নুতরাং তাহাদের পথে বাহির 
হইতে বিলম্ব হইল। ক্রমে ক্রমে রাজপথে অসম্ভব ভিড় হইল। 
ইরাণী সওয়াররা মারিয়াও লোক সরাইতে পারিল না। নূর 
বাঈ একখানা “রথে চড়িয়া আসিতেছিল। রথের মধ্যে সে 
নিশ্চল প্রতিমার মত বসিয়া ছিল। সহত্র সহস্র মশালের 
উজ্জল আলোকে তাহার শুভ্র মন্্র বিনিন্দিত বর্ণও মলিন 
ধুলি-ধুনরিত পরিচ্ছদ অতি মুন্দর দেখাইতেছিল। দিল্লীর 
উচ্ছঙ্খল যুবক-সম্প্রদায়ের মধ্যে কেহ তাহাকে উচ্চৈত্বরে প্রেম 
সম্ভাষণ করিতেছিল, কেহ বা ফুল অথবা আতরে ভিজান: 
তুল! ছুড়িয়া মারিতেছিল। 

নূর বাঈ পূর্বে যখন রূপার তঞ্জামে চড়িয়া দিল্লীর রাজপথে 
বাহির হইত, তখন সে হাসিমুখে শত সহস্র নায়কের প্রেম 
সম্ভাষণ বা অভিবাদন গ্রহণ করিত এবং যথাযোগ্য উত্তর দিত। 
ফুল অথবা আতর পাইলে সেলাম করিত। কিন্তু আজ মে শত 
শত হিন্দু ও মুসলমান যুবার সম্ভাষণ নীরবে প্রত্যাখ্যান করিতেছে 
দেখিয়া সকলের মনে ধীরে ধীরে আশঙ্কা! জাগিয়া উঠিল । একজন 
বলিয়া! উঠিল যে, হয়ত নূর বাঈয়ের কোতল হইবে। কথাটা! 
বিদ্ুৎবেগে ছড়াইয়া পড়িল। ছুই চারিজন প্রেমিক তখনই “হায় 
হায়” করিতে করিতে বুক চাপড়াইয়া, পোষাক ছিডিয়া পথের 
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ধুলা মাথায় দিতে আরম্ভ করিল। তাহাদের ছুই চারি জন 
শোকের তৃষ্ণা আকুল হইয়া মদের দোকানের পিছনের দরজ। 
দিয়া মদের পিপায় আশ্রয় লইল। এখন যেখানে জুম্মা মস্জেদের 
প্রধান প্রবেশ-দ্বার, তাহারই সম্মথে বাদশাহী প্রাসাদে লাহোর 
ফটক্কের অনতিবূরে রিসালা?দীড়াইল। একজন সওয়ার বাদশাহ 
মহম্মদ শাহ এবং তাহার বাদশাহ নাদির শাহকে সংবাদ দিতে 
গেল। 

তখন দৈনিক মজলীস বসিয়াছে। নুর বাঈ প্রাসাদের নিকটে 
আমিবার বহু পুর্বে তাহার আগমন সংবাদ উভয় বাদশাহের 
নিকট পৌঁছিয়াছে। কিন্তু কথাট? সকলে বিশ্বাস করে নাই। 
কেহ বলিল এ আবার বাঙ্গালী জিনের যাছ্ব। কেহ বলিল যে 
নূর বাঈ আর কাহাকেও পাঠাইয়৷ দিয়াছে । অনেকেই বিশ্বাস 
করিল না যে নূর বাঈ হচ্ছ! করিয়া সিংহের বিবরে প্রবেশ 
করিয়াছে । ইরাণী নসকচী “কুণিশ করিয়া এত্ালা'দিল। মজলীসের 
গান বাজন। থাদিয়া গেল । শ্রাহান শাহের হুকুমে নসকৃচী 
অভিষান করিয়া নূর বাঈকে আনিতে গেল। 

সেদিন সন্ধ্যার পরের মজলীস যমুনাতীরে রঙ্গমহলে 
বসিয়াছিল। সহস্র আলোক-দীপ্ত শাহজাহানের শুভ্র মর্ম্মর-নিম্মিত 
অমরাপুরীতে কেতকী শুভ্রবর্ণী মলিন-বসনা নূর বাঈ যখন আসিয়া 
দাড়াইল, তখন অনেকেই তাহাকে চিনিতে পারিল না। যে 
নূর বাঈ একদিন কোটি স্বর্ণের অধিশ্বরী ছিল, মণি-মরকতে 
আবৃতা হইয়। যে দরবারে পদার্পণ করিত, বারাগসী ও 
আহমদাবাদের কিংখাব ব্যতীত যাহার পেশোয়াজ :তৈয়ারী হইত 
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না, সুদুর জাহাঙ্গীর 'নগরে ঢাকার বনুমূল্য মসলীনে মুক্তার দান! 
বসাইয়া যাহার ওডুন। প্রস্তুত হইত, সে আজ দরিদ্রাংগজ্জর 
রমণীর মলিন ছিন্ন বসন পরিধান করিয়া প্রাসাদে উপস্থিত 
হইয়াছে, একথা বিশ্বাস করিতে অনেকেরই বিলম্ব হইল । 

নুর বাঈ তস্লীম'করিল। শাহান শাহ নাদির শাহ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কে £” 

উত্তর হইল, “শাহান শাহ, আমি সরকারের বাঁদী-সহরের 
তওয়াইফআমার নাম নূর বাঈ ।৮ 

“তুমি যে নূর বাঈ, তার প্রমাণ ?” 

“শাহান শাহ, আমার বন্ধুবান্ধব আত্মীয় স্বজন কেউ নেই। 
আমার পয়সার সঙ্গে সব গিয়েছে । যায় নি কেবল আমার গলার 
আওয়াজ ।” ূ 

সেই মধুর নিকণ, মজলীসের সব লোক স্তব্ধ হইয়া সেই 
চিরপরিচিত কণ্ঠম্বর শুনিতেছিল। যে কণ্ঠের ধ্বনিতে শাহ 
জাহানের প্রাসাদের প্রত্যেক কক্ষ একদিন মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহ! কানের পথে প্রবেশ করিয়া নকলের মনের সন্দেহ দূর করিয়া 
দিল। বাদশাহ 'মহন্যদ শাহ স্বয়ং উঠিয়া (াড়াইয়! নাদির শাহকে 
'কুনিশ করিয়া বললেন,_“শাহান শাহ, এ নিশ্চয়ই নূর বাঈ।” 

নাদির শাহ মাথ! নাঁড়িয়া বলিলেন, “প্রমাণ ?” 

বৃদ্বচীন কিলিচ খা নিজাম-উল-যুক্ক অস্ফুট স্বরে নাদির 
শাহকে কি বলিলেন । নস্কচা নূর বাঈকে অন্যত্র লইয়া! গেল! 

হমামে?বাদীরা আমিয়। তাহাকে স্নান করাইল। মৃত 
বাদশাহ মালিকা-উজ-জমানী বেগমের পোষাক ও অলঙ্কার 
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আনিল। নূর বাঈ স্নান করিয়া পোষাক পরিল কিন্তু ভালঙ্কার 
প্রত্যাখ্যান করিল। একগাছি শুভ্র পুষ্পের মাঁল৷ গলায় দিয়া 
'নূর বাঈ যখন মজলীসে পদার্পণ করিল, তখন “সহস্র নর্তকী ও 
বাদক উঠিয়! দাড়ায় তাহাকে “অভিবাদন করিল। আজ সে 
একাঁকিনী । তাহার সঙ্গে ওস্তাদ নাই৷ বাদক নাই । পানবরদার 
নাই । “বাদী নাই। কিন্তসেই মজলীলে উপস্থিত ছুই শতের 
উপর 'ওস্তাদ শাহান শাহ নাদির শাহকে ' তস্লীম?করিয়। নূর 
বাঈয়ের সেবা করিবার জন্য অনুমতি প্রার্থনা করিল। 


তখন নূর বাঈয়ের চোখে জল আসিল। এতদিন, দিল্লীতে 
বাস করিয়া, এতকাল বাদশাহের দরবারে মুজরা?করিয়া এত 
বড় সম্মান সে কোন দিন পায় নাই। 

ওস্তাদদের ভিতর হইতে সে চারিজনকে বাঁছিয়া লইল.। 
কিন্তু তাহাদের মধ্যে ছুইজনকে দিল্লীর কোন ওস্তাদ চিনিতে 
পারিল না । 

মুজরা আরম্ভ হইল। যে কোকিল-বিনিন্দিত কণ্ঠে সে 
মোগল সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি স্তব্ধ করিয়া রাখিয়াছিল,.যাহার 
মোহিনী শক্তিতে বাদশাহ মহম্মদ শাহ আজ বন্দী, তাহা আবার 
নিজ মোহিনী-মদিরা ছুটাইয়। 'বর্ধর ইরাণী ও শিক্ষিত মৌগল 
উভয়কেই দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবন্ধ করিল । 

একটা গান শেষ হইল। নূর বাঈ আজ বড় মধুর গাহিল। 
শাহান শাহ নাদির শাহ মুগ্ধ হইলেন। “ন্ুবর্ণ পাত্রে পরিপূর্ণ 
আরক শাহান শাহ নাদির শাহের “আদেশে “রত্বখচিত পাত্রে 
করিয়া বাদশাহ মহম্মদ শাহ স্বয়ং নূর বাঈয়েরু সম্মুখে ধরিলেন | 
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তীব্র মদিরা পানে নূর বাঈয়ের রক্তহীন গণ্ডে রক্তিম আভা 
আবার দেখা দিল। 'নুবর্ণের থালে থালে ফল ও মোরববা আসিল। 
নূর বাঈ ছুই একটি মুখে দিয়া আবার উঠিয়া দাড়াইল | 
এইবার 'নাচ আরম্ভ হইল। “গানের পর গান, নাচের পর 
নাচ। স্তব্ধ হইয়। ইরাণী ও মোগল, হিন্দু ও মুনলমান সভানদগণ 
সেই অপরূপ অঙ্গভঙ্গী ও অপ্পরী বিনিন্দিত 'কণ্ঠে সঙ্গীত 
স্ধা মুগ্ধ হইয়া দেখিল ও শুনিল। অদূরে নকরাখানায় বিশ্ববিশ্রুত 
বাদশাহীর রওশন?চৌকীর অপূর্ব্ব বাদ্য আজ আর কেহ শুনিল না । 
প্রথম প্রহর, দ্বিতীয় প্রহর, তৃতীয় প্রহরও কাটিয়৷ চতুর্থ 
প্রহরে-যখন শুভ্র মর্্নর রাঁশির উপরে উধার শুভ্র আলোক শুভ্রতর 
হইয়া উঠিল, তখন শাহান শাহ নাদির শাহ বুঝিতে পারিলেন যে, 
রাত্রি শেষ হইয়াছে । 
পরিশ্রান্ত নূর বাঈকে বসিতে আদেশ করিয়। নাদির শাহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “নূর বাঈ এত মান, এত সম্ভ্রম এত ধন-দৌলত 
ছেড়ে তুমি পালিয়েছিলে কেন ?” 
নূর বাঈ উঠিয়া দীড়াইয়। তস্লীম করিয়া বলিল, 
“শাহান শাহ, ভয়ে।” 
“ “কিসের ভয়, নূর বাঈ ?” 
! “শাহান শাহ, আমার জন্ত কাদবার কেউ নেই। প্রাণের 
' ভয়ও আমার নেই” 
' “তবে পালিয়েছিলে কেন ?” 
। “প্রাণের ভয়ে নয়, শাহান শাহ, হিন্দুস্থান ছেড়ে ইর়াণে যাবার 
ভয়ে!” 
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: *ইরাধ কি এত খারাপ, নূর বাঈ 1” 

“বুলন্দপনা১?যা! চোথে দেখেনি, তা বলতে পারি না। কিন্তু 
আমার হিন্দস্থানের সব মিঠা-__জল মিঠা, হাওয়! মিঠা, ফুল মিঠা, 
ফল মিঠা, হয়ত এর চাইতেও মিঠা! দেশ আছে, জাহাপনা । কিন্তু 
সে মিঠা আমি চাই না। আমি যে দেশে জন্মেছি, সেই দেশই 
আমার মিঠা । আমার কাছে এমন মিঠা আর কিছুই লাগবে নী 1» 

একি মনে করে ফিরে এসেছ, নূর বাঈ ?” 

“জাহাপনা সাজা দেবেন ।” 

“কি সাজা! আশা করে এসেছ ?” 

“কোতল ও গার্দান |» 

(সিমস্ত মাফ নূর বাঈ। তুমি কস্বী হলেও আল্লার অপূর্ব 
সৃষ্টি। জানোয়ার ভিন্ন তোমার অঙ্গে কেউ হা দেবে না ।” 
“সমস্ত মাফ?” 
“নকল লোক ধন-দৌলত সমেত মাফ. 1” 
উত্তর শুনিয়! নূর বাঈ সেখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেল। 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৯ 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
পদ্মিনীর প্রেম 


সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় কাটাইয়! পদ্ধিবী তখনও পাহাড়গঞ্জের 
ছোট দোতাল! বাড়ীটির বারান্দায় বলিয়াছিল। লল্্ী অনেকক্ষণ 
ঘুমাইয়া৷ পড়িয়াছে। তাহার পিতামহী সমস্ত রাত্রি ঢুলিয়। 
শেষ রাত্রিতে তাহারই পাশে শয়ন করিয়াছেন। যাহার৷ 
তাহাদিগকে আশ্রয় দিয়াছিল, তাহারা বিছানা পত্র পাতিয়। 
দিয়া মধ্য রাক্সিতে বিদায় লইয়। গিয়াছিল। এখন তাহার! 
আসিয়া দেখিল যে যেমনকার বিছান! তেমনই পড়িয়া আছে। 
তাহাদের অতিথির! বারান্দীয়। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে দিলীর 
দক্ষিণদিকের সহরতলীতে একটা আনন্দের রোল উঠিল। 
“ পাহাড়গঞ্জ, জয়সিংহপুরা ও পাঁচকুয়া অঞ্চলে সকলেই সানন্দে 
বলিতে আরম্ভ করিল যে-শাহন শাহ নাদির শাহ নূর 
বাঈয়ের নৃত্যগীতে মুগ্ধ হইয়া কেবল তাহাকে মাফ করেন 
নাই, তাহার ও আনন্দরামের পলায়নে ধেঁ যে লিপ্ত ছিল, 
সকলকেই ক্ষমা করিয়াছেন।” সংবাদ শুনিয়া পদ্মিনীর মুখ 
আনন্দে দীপ্ত হইয়! উঠিল। তাহার পিতামহী উঠিয়া বসিয়। 
বাড়ী ফিরিবার জন্ত এবং গরু কয়টির জন্ত ব্যস্ত হইয়া" 
উঠিলেন। লক্ষ্মী জাগিয়া উঠি) সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে 
আরম্ত করিল,-“বাবুজী কখন আসিবে ?” 

বেল বাড়িয়া উঠিলে খেরুয়ার খোলে বাঁধা সারেঙগী স্বন্ধে 


১৩০ লুৎফ উল্লা 


ফেলিয়া ছুইজন বয়স্ক মুসলমান সহরের আজমীর ফটক দিয়া 
বাহির হইয়া আদিল।' ফটকের পাহারা তাহাদিগকে কোন 
কথাই জিজ্ঞানা করিল না। মাঠে একটা বড় ইন্দারার পারে 
বসিয়া কাপড় ছাড়িয়া! মুখের দাঁড়ি গোঁফ ছিড়িয়া, রং ধুইয়া 
ফেলিয়া তাহাদের মধ্যে একজন হিন্দু আনন্দরাম ও অপর 
মুদলমান আক্রম জমান খা হইয়া দীড়ীইল। পরচুলা ও ছাড়! 
কাপড় সারেঙ্গার গেলাপের মধ্যে পুরিয়া তাহারা যখন 
পদ্মিনীদের বাঁসার সম্মুখে আসিয়া ধ্রাড়াইল, তখন মহল্লার 
লোক চারিদিক হইতে তাহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিল। নূর 
বাঈয়ের অপূর্ব নৃত্যগীত, শাহান শাহের সন্তোষ এবং সকলের 
মুক্তির সংবাদ জানাইয়া অনেক কষ্টে তাহাদের হাত এড়াইয়া 
আনন্দরাম যখন বাড়ীতে ঢুকিতে গেল, তখন সে দেখিল যে 
অবগুষঠনযুক্তা 'পদ্মিনী জক্ষমীর হাত ধরিয়া তাহার জন্য নীচে 
আসিয়৷ (াড়াইয়াছে। পক্মিনীকে দেখিয়া হঠাৎ লজ্জায় 
আনন্দরামের মুখ ঈষৎ লাল হইয়া উঠিল। কিন্তু লক্ষ্মী 
তাহানে কথা কহিতে দিল না। সে আনন্দরামকে উপরে 
যাইতে বলিল। উপরে গেলে লক্ষ্মীর পিতামহী তাহাকে 
গৃহস্থালী ও গরু কয়টির জন্য ব্যস্ত করিয়া তৃুলিল। বারান্দার 
পাশের ঘরে আক্রম জমান খাঁ তখন আলবোলায় মুখ দিয়াছেন । 
গুহে ফেরা তখনও অসম্ভব এবং বিকালে সে গরু কয়টির 
সংবাদ লইয়া আসিবে বলিয়। বৃদ্ধাকে নিরস্ত করিয়৷ আনন্দরাম 
লক্মীকে লইয়া আক্রম জমানের নিকট গেল। দেখিতে 
দেখিতে গৃহস্বামী ও পদ্মিনী তাহাদের জন্ঠ সরবৎ ও ফলমূল 
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লইয়া আসিল। আক্রম জমান তখন ঘুমের ঘোরে অভিভূত 
সরব পাইয়া আলবোল! ছাড়িয়া তিনি শুইয়! পড়িলেন। 
তাহা দেখিয়া আনন্দরাম যত শীঘ্র সম্ভব আহার শেষ করিয়! 
শুইয়। পড়িল । 

তৃতীয় প্রহর বেলায় যখন তাহার দ্বুম ভাঙ্গিল তখন আনন্দরাম 
আশ্চর্য হইয়। দেখিল যে পদ্মিনী তাহার শিয়রে বসিয়া নী 
ছোট চামর লইয়৷ তাহার মুখের মাছি উড়াইতেছে। 

পদ্মিনীকে দেখিয়া মে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। তাহার 
ভাব দেখিয়া ঘরের মধ্যে আর একজন খিল খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। সে লক্ষমী। দে আর'একটি ভোট চামর লইয়া 
আক্রম জমানের কাছে বসিয়াছিল। 

আনন্দরাম উঠিয়া বসিলে পল্মিনী তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“বাবুজী, এইবারে ত আমরা বাড়ী যাব! তোমার চাকরদের 
আর গোলাপী দিদিকে আনতে পাঠাও না 1” 

পদ্মিনী একাকিনী তাহার কাছে আসিয়াছে মনে করিয়া 
আনন্দরাম অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার লজ্জার 
ভাবটা! এখনও কাটে নাই। সে হঠাৎ উত্তর দিতে পারিল 
না। কিন্তু পদ্মিনী কিছুমাত্র লজ্জিত হয় নাই । 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল,-“বাবুজী, আমাদের বাঁড়ী 
ফিরতে কত দেরী হবে ?” 

আনন্দরাম সাহসে ভর করিয়া এইবার একট! উত্তর দিয়! 
ফেলিল। সে বলিল, “ইরাণীর। যতদিন এ অঞ্চলে আছে, ততদিন 
অভিভাবকহীনা স্ত্রীলোকের পক্ষে দিল্লীতে বাস করা অসম্ভব ৮ 


১৩২ লুৎফ উল্লা 


বিস্ময়-বিস্ফোরিত নেত্রে পন্মিনী বলিল,_“কেন বাবুজী ? 
দাদী বলেছে-_-আঁমর! আর তোমাকে ছেড়ে থাকব না ।” 

আবার বিষম লজ্জা আসিয়া আনন্দরামকে অভিভূত 
করিল। তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়! উঠিল। পন্লিনী কিন্ত 
তখনও পধ্যস্ত তাহার মনের ভাব কিছুই বুঝিতে পারে নাই । 

সে আবার জিজ্ঞাসা করিল-_“বাবুজী, খঁ। সাহেব মুনলমান 
বলে কি আমাদের বাড়ীতে থাকবেন না? গোল্গাপী দিদি 
ত হিন্দু।” 

গোলাপী কোথায় যাইবে, আক্রম জমাল কোথায় থাকিবেন, 
এ প্রশ্ন এতদিন আনন্দরামের মনে উদয় হয় নাই। কিন্ত 
সে যেদিন পদ্মিণীকে প্রথম স্পর্শ করিয়াছিল এবং তাহার 
নব-যৌবনোদ্ভাসিত অনিন্দ্যমুন্দর দেহ আলিঙ্গন করিয়া তাহাকে 
ঘোড়ায় উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিল, সেই দিন হইতে আনন্দরাম 
তন্ময়,হইয়। গিয়াছিল। স্বভাবত; আশ্রিতরক্ষকের প্রতি পদ্দিনী 
অতিশয় অনুরক্তা হইয়াছিল। কিন্তু আনন্দরামের মনে ভাবে 
ও প্রতিভাবে ₹্য বিষম দ্বন্দ উপস্থিত হইয়াছিল, পদ্মিনী সে 
কথা! একেবারেই ভাবে নাই। সে মনে করিয়াছিল যে তাহারা 
আবার তাহাদের গৃহে ফিরিয়া যাইবে । ইরাণীর। দেশে ফিরিয়া 
যাইবে। দিল্লীতে আবার পুর্তের মত স্ুখশাস্তি ফিরিয়। 
আসিবে । বাবুজী যেমন তাহাদের বাড়ীতে থাকিত, চিরদিনই 
তেমন ভাবে থাকিবে। 

আনন্দরাম ভাবিত যে সে বাঙ্গালী কায়স্থ । দেশে তাহার 
আত্মীয় স্বজন আছে। সমাজ আছে । 'ধন্ম আছে। পদ্দিনী 
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পাঞ্জাবী ক্ষত্রিয়াণী। তাহার উপর সে বাল বিধবা । পদ্মিনীকে 
সে কিছুতেই “হিন্দু শাস্ত্র অনুসারে বিবাহ করিতে পারিবে 
না।? এবং অন্তমতে বিবাহ করিলে বাঙ্গল' দেশে ফিরিয়। 
গিয়া সে সমাজে বাস করিতে পারিবে না। অথচ সর্ল। 
রূপসী প্রেমময়ী পদ্দিনী তাহাঞে এমন ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে 
যে তাহাকে পরিত্যাগ করা তাহার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব ।' 
পদ্মিণী এখন আবার তাহার মনে একটা নৃতন কথার উদয় 
করাইয়া দিল । বাঙ্গল! দেশে সুজাউদ্দীন খা মুত। অপরিণত 
বয়স্ক সরফরাজ খা নবাব। মহম্মদ শাহের এমন শক্তি নাই 
যে তিনি তাহার সাম্রাজ্যের এক জন শাসনকর্তার পরিবর্তে 
আর একজন নিযুক্ত করেন। বাঙ্গলা দেশে ফিরিলে আক্রম 
জমানের মৃত্যু নিশ্চিত। আর গোলাপী! হতভাগিনী 
বালবিধবা, যৌবনে দ্বিচারিণী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ-কম্ত1!। সে কোথায় 
যাইবে ? 

আনন্দরামকে অন্তমনস্ক দেখিয়া পদ্মিনী বলিল, “বাবুজী, 
তোমার জন্য বাক্গলা খয়ের দিয়ে পান সেজে আনি ।৮ 

পদ্মিনীর কথার আওয়াজে আনন্দরামের চমক ভাঙ্গিল। 
তাহার মন হইতে আক্রম জমান ও গোলাপীর কথ! দূর 
হইয়া পদ্মিনী তাহার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিল। তাহার 
শিরায় শিরায় বিদ্বুৎ বেগে শোণিত প্রবাহিত হইল। সহসা 
আনন্দরাম পন্িনীময় হইয়া গেল । 

অল্পক্ষণ পরেই পদ্মিনী ফিরিয়া আদিল । অদমনীয় আকাক্ষা, 
এত দিনের প্রবল তৃষ্ণা আনন্দরামকে অভিভূত করিয়! ফেলিল। 


১৩৪ লুক উল্ল। 


সে এমন ভাবে পদ্মিনীর মুখের দিকে চাহিল যে সে অত্যন্ত 
লজ্জিত হইয়৷ রক্বর্ণ হইয়া উঠিল। তাহার হাতের পানের 
ডিবা! পড়িয়া গেল। কিন্তু পন্মিনী পলাইল না। সে মাথার 
কাপড়?টানিয়! দিয়া আনন্দরামের পাশে বসিয়া পান তুলিতে 
লাগিল। তখন তাঁহার শুভ্র সুন্দর মুখে পন্মরাগের লীলা। 
আনন্দরাম তাহাই একমনে দেখিতে দেখিতে তাহার একখানি 
হাত নিজের হাতে তুলিয়া লইল। লজ্জায়, অবনত হইয়া 
পদ্সিনী মুখ ফিরাইল এবং সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মী হাসিয়া উঠিল। 
সে হাসির শর্ধে আনন্দরামের চমক ভাঙ্গিল। সেও অত্যন্ত 
লজ্জিত হইয়া ফিরিয়া বসিল। নিজের মনের অবস্থা গোপন 
করিবার জন্ত আনন্দরাম ভাণ করিয়া লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাস৷ করিল, 
“লক্ষ্মী তুই হাসলি কেন? খাঁ সাহেবের যে ঘুম ভেঙ্গে যাবে [৮ 

লক্ষ্মী আবার হাসিয়া উত্তর দিল, “দ্রিদ্ি যে কেমন কচ্ছে, 
বাবুজী 1” 

তাহার কথ শুনিয়া পদ্মিনী আরও জড়সড় হইয়া গেল। 
লক্ষ্মী আবার হাসিয়া উঠিল। সকল দিক সামলাইবার জন্য 
আনন্দরাম পদ্মিনীকে বলিল, «কৈ পান এনেছে ?” 

সর্ববাঙ্গের বন্ত্র টানিয়া, মাথার কাপড় আরও টানিয়া দিয়া 
দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরাইয়া পদ্মিনী বলিল, “এই যে 
এনেছি। পড়ে গিয়েছিল বলে তুলছি।” 

এই সময় আক্রম জমানের নিদ্রাভঙ্গ হইল । তিনি উঠিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে ?” 

পন্মিনী আনন্দরামের পায়ের কাছে পান ফেলিয়। ছুটিয়৷ 
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পলাইল। লক্ষ্মী হাসিয়া গড়াইয়! পড়িল। খা সাহেব আবার 
জিজ্ঞাস করিলেন, “ব্যাপার কি, বাবুজী ?” 

বহুকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া আনন্দরাম বলিল, “এখন কি 
উপায়, সাহেবজাদা! আপনিই বা কি করবেন, আর আমিই * 
বা কোথায় যাই? বাঙ্গলা দেশ এখন আপনার শক্রপুরী |” 
আমাদের বাঙ্গালী বিশ্বীসঘাতকগুলি সবাই আপনার বিরুদ্ধে 
দাড়াবে ।” 

আক্রম জমানের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি অনেকক্ষণ 
চিন্তা করিয়া বলিলেন, “বাবুজী, যতদিন মদের নেশায় অচেতন 
হয়ে থাকতাম, ততদিন আমার ভাববার ক্ষমতা ছিল না। 
বহিন নূর বাঈ আমাকে মানুষ করেছে। যত দিন থেকে 
মনুষ্যত্ব ফিরে পেয়েছি, ততদিন ধরে ভাবছি। আজ ভবিষ্যতের 
পথ স্থির করেছি ।” 

সাগ্রহে আনন্দরাম জিজ্ঞাস! করিল, “কি স্থির করেছেন ?” 

“স্থির করেছি যে এই দেশেই থাকব। বাঙ্গলা দেশে * 
আর ফিরব না।” | 

“আর সাহেবজাদা %” 

“গোলাপীর কথ জিজ্ঞাসা করছে৷ বাবুজী? তার জঙন্ 
ভেবো না । আমি জানি যে তুমি তাঁকে বড় বহিনের মত" 
ভালবাসো । আমি গোলাপীকে নিকা করবো। তাকে কুলত্যাগ 
করে আনিয়েছি বটে, কিন্তু এখন থেকে সে কুলবধু।” 

কৃতজ্ঞতায় অভিভূত হইয়া আনন্দরাম সাহেবজাদা আক্রম 
জমান খাঁর সম্মুখে নতজানু হইয়। বসিয়া তাহার দুইটি হাত 


১৩৬ লুফৎ উল্লা 


ধরিল.। আক্রম জমান তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া ধলিলেন, 
“আজ থেকে 'এ সম্মান আর আমাকে তুমি দেখিও না বাবুজী | 
তুমি বার বার আমার 'জীবন রক্ষা করেছো । আমাকে যদি 
মেহেরবাণী করে ভাই বল, তা হ'লেই আমি চিরকৃতার্থ হব। 
তুমি দেশে ফিরে যাও। আল্লা তোমার উন্নতি করবেন ।৮ 

আলিঙ্গন ছাড়াইয়! শুঞ্ষমুখে আনন্দরাম বলিল, “বাঙ্গল৷ 
দেশে আমারও স্থান নেই লাহেবজাদা !” 

আক্রম জমান হাসিয়া বলিলেন, “তা অনেক দিন ধরেই 
বুঝেছি ।” 

আনন্দরাম আবার লজ্জায় রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল । 

তখন আক্রম জমান বলিলেন, “ভাই সাহেব! একবার নূর 
বাঈয়ের সঙ্গে দেখা করতে হবে । আর একবার হজরং-ই-আলা 
দীন পনাহ. ফকীর লুংফ উল্লা শাহ সাহেবের দর্শন চাই । 
বাবুজী আমি গোলাপীর মুখে সমস্তই শুনেছি 1” 

আনন্দরাম একটি কাজ পাইয়া বাঁচিল। সে বলিল, 
“চলুন, এখনই যাই, তবে পোষাকট! বদলাতে হবে ।” 
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ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ 
নাদির শাহের প্রত্যাবর্তন 


মোগল বাদশাহের রাজধানী দিল্লী শোষণ শেষ করিয়া 
শাহান শাহ নাদির শাহ নিজের, দেশে ফিরিলেন। তুর্কমান, 
তাতার, উজবেগ, কিজিলবাস ও মোগল আনন্দে নাচিয়! 
উঠিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দিল্লীবাসী হিন্দু ও মুসলমানের . 
মুখ শুকাইয়াছে। ধনরত্ব যাহার যাহা ছিল, এতদিন ধরিয়া 
বিজেতা ইরাণী সমস্তই আত্মসাৎ করিয়াছে। অনেক ঘর হইতে 
সুন্দরী কন্তা ও বধূ সরিয়া গিয়াছে । বাকি আছে কেবল 
কতকগুলি জীবন এবং কয়েকজনের মানসন্ত্রম। সকল শ্রেণীর 
সকল জাতির দিল্লীবাসী আশঙ্কায় অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 
চাপিদিকের ছুয়ার বন্ধ। শাহান শাহের সহী-মোহরযুক্ত ছাড়পত্র 
বা দস্তক না দেখাইলে দিলী নগর হইতে কাহারও বাহিরে 
যাইবার উপায় নাই। যাহারা নগর প্রাচীরের বাহিরে আছে, 
তাহারাই কেবল নিরাপদ । সহরের ভিতরে ভীষণ তুৃভিক্ষ ।' 
জাঠরা চারিদিকে লুঠ করিয়া বেড়াইতেছে। খাগ্সামগ্রী বাহির 
হইতে দিল্লীর ভিতরে কিছুই আসিতেছে না। অথচ স্ত্রীপুত্র 
লইয়া! দিল্লীর বাহিরে যাইবারও উপায় নাই। বাজারে, মহল্লায় 
মহল্লায় নানারকম গুজব উঠিতেছে। একদিন শুন! গেল যে 
দশ হইতে চল্লিশ বংসর বয়সের সমস্ত স্রীলোক ও আট হইতে 
পনেরো বৎসর বয়সের সমস্ত বালক ধরিয়া লইয়৷ যাইবার 


হুকুম হইয়াছে । সেইদিন হিন্দু ও মুসলমান অনেক সন্ত্রস্ত 
৪) 
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রমণী আত্মহত্য। করিল। যাহাদের মন্রে বল ছিল, তাহার 
স্ত্রীকন্তাকে বিষ দিয়া অথবা অন্য উপায়ে হত্যা করিল। 
আর সকলে কীদিয়৷ ভাসাইল। 

দিল্লী সহরের ফটকে ফটকে কড়া পাহারা । সমস্ত হিন্দৃস্থানী 
সৈম্ত সরাইয়া দিয়া কেবল ইরাণী সৈম্া মৌতায়েন করা হইয়াছে। 
তাহা দেখিয়। দিল্লীবাসীর ভয় আরও ঝাড়িয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার 
সময় দুইজন সম্ভ্রান্ত ইরাঁণী বণিক অন্ধকারময় টাদনী চৌকের 
বিস্তুত রাজপথ ছাড়াইয়া একটি সন্কীর্ণ গলিতে প্রবেশ করিল। 
াদনী চৌক নাদির শাহের দিল্লী-গ্রবেশের পর হইতেই অন্ধকার 
হইয়া গিয়াছে । দিনের বেল। কেবল ফল ও সব্জীর দোকান 
খোল থাকে । সন্ধ্যার পূর্বে তাহাও বন্ধ হইয়া যায় । কেবল 
রুটি ওয়ালা, ' কাবাব-ওয়াল! ও শুঁড়ী সমস্ত রাত্রি কারবার চালাইয়া 
থাকে । চীাদনী চৌকের বিখ্যাত বাঞ্জার অনেক দিন বন্ধ, 
হইয়া গিয়াছে । কারণ জহরাৎ, শাল-রুমাল, রেশম, কিংখাপ, 
হস্তিদস্ত ও চিত্রবিক্রেতারা অনেক দিন দোকান বন্ধ করিয়াছে । 
সন্ধ্যার অন্ধকারে গুগুা। ও ইরাণী সৈন্য মাতাল হইয়া চিৎকার 
করিয়া বেড়াইতেছে। ছুইজন ইরাণী বনিককে কেহ কিছু 
বলিল না। কারণ তাহার! হইরাণী। ছুই একজন ইরাণী সৈন্য 
তাহাদের ঘে ভাষায় ছুই এক কথা জিজ্ঞান! করিল, তাহারাও 
সেই ভাষায় উত্তর দিল। অন্ধকারময় সঙ্কীর্ণ গলিতে প্রবেশ 
করিয়া তাহারা একটি ছোট বাড়ীর ছুয়ারে আসিয়া ধাড়াইল। 
কবাটে ঘা! দিবাঁমাত্র ভিতর হইতে একজন পরিঞ্ষার বাঙ্জলায় 
জিজ্ঞাসা করিল, “কে 1? কি চাই?” 
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তথ্ঘন একজন ইরাণী বণিক পরিঞার বাঙ্গল! ভাষায় বলিয়া : 
উঠিল, “মদানন্দ ও ৰনমালী |” 

দুয়ার খুলিয়া গেল। বনমালী বাহির হইয়। আসিয়৷ প্রণাম 
করিয়া বলিল, “হুজুর, খবর ভাল ত ?” 

ইরাণী বণিকবেশী আনন্দরাম বলিল, “এ পর্যস্ত সমস্তই 
ভাল। গরুগুল! কেমন আছে ?” 

“ছজুরের কৃপায় সমস্তই মঙ্গল। গুণ্ডারা ছু' একদিন 
লুঠাতে এসেছিল। কিন্তু পাড়ার লোক তাদের মেরে হাকিয়ে 
দিয়েছে 1” 

“ফকির সাহেবের খবর কি?” 

“তিনি একটু ফুলেছেন।”* 

গলির মোড়ে পদশব্দ শুনিয়া সকলে বাড়ীর ভিতর গেলেন। 
উঠানের একটা প্রকাণ্ড উনানের উপর লোহার কড়ায় দুধ 
জ্বাল দিয়। সদানন্দ রাবড়ী তৈয়ার করিতেছিল। সে উঠিয়া 
আসিয়া প্রণাম করিল। আনন্দরাম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি সদাই, কত ছুধ হচ্ছে ?” 

সদানন্দ একগাল হাসিয়া বলিল, “হুজুরঃ এ যেন নিতুই 
মচ্ছব লেগেছে । এতগুলা গরু, রোজ দেড় মন তু' মন হুধ 
হচ্ছে । বিলিয়ে উঠতে পারা যায় না। ফকির সাহেবের জন্য 
গীচ সাত সের ছুধ রাখি, আর সমস্ত দিন বিলুই 1” 

«এত গরুর খোরাক যোৌগালে কি করে 1 

“মে হুজুরের কূপ! আর শ্রী গৌরাঙ্গের লীলা । সকাল থেকে 
যে ছুধ নিতে আসে, তাদের কেউ শুধু হাতে আসে না। কেউ 


১৪৬ লুৎফ উল্লা 


ভুষিং কেউ খড়, কেউ বা ঘাস হাতে করে আে। দশ দিন ধরে 
বাঁকা বাঁকা বাবলার ফল খেয়ে গরুগুলো ফুলে উঠেছে হুজুর ।” 

ফকির সাহেবের খবর কি ?” 
«এই মাত্র 'ছিটের আগুন দিতে গিয়ে, রাবড়ীর ভাড়ে 
আগুন দিয়েছিলন বলে একটু মেজাজট! আগুন হয়েছে ।” 

আনন্দরাম ও তাহার সঙ্গী একট! কামরায় ঢুকিয়া পোষাক 
ছাঁড়িল। ইরাণী বণিকের পরিবর্তে বাবু আনন্দরাম রায় ও 
সাহেবজাদা আক্রম জমান খাঁ সাজিয়৷ বাহিরে আসিল । যে 
ঘরে লুৎফ উল্লা থাকিত, সেই ঘর হইতে তখনও পোড়া 
দুধের গন্ধ বাহির হইতেছিল। আনন্দরাম ঘরের ভিতর গিয়া 
দেখিল যে লুৎফ উল্লা রাবড়ীর ভাড় হইতে জিহবা দিয়া ছাই ও 
ভাঙ্গ! টিকার গুড়া টানিয়া বাহির করিতেছে । ঘরের কোণ 
হইতে একটি ছেড়া ময়লা মাহুর টানিয়া আনিয়া আনন্দরাম 
সাহেবজাদাকে বসিতে দিল। 

সে দেখিল যে, এই কয় মাঁস ধরিয়া অপর্যাপ্ত পরিমাণে 
লচ্ছেদার " রাবড়ী ভোগ করিয়া কৃশকায় লুৎফ উল্লা হষ্টপষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার গাত্রে ও বস্ত্রে বিষম দূর্গন্ধ। সে 
এই কয় মাস জলম্পর্শ করে নাই। বস্ত্র পরিবর্তন করিয়াছে 
বলিয়াও বোধ হইল না। আনন্দরাম একট আতরের শিশি 
বাহির করিয়া আক্রম জমান খার হাতে দিল এবং নিজে 
মাহুরের উপর বসিল। 

এতক্ষণে 'ফকির সাহেবের হুস হইল। তিনি চক্ষু মুদিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” 


রাখালদাম বন্যোপাধ্যায় ১৪১ 


আনন্দরাম হাসিয়। বলিল, “আমরা খোদার নসকৃচী । খোদার 
হুকুমে তোমাকে নরকে পাঠাতে এসেছি 1” 

তাহার কথা শুনিয়। লুৎফ উল্লা সভয়ে চক্ষু মেলিয়। দেখিল 
যে আনন্দরাম ও একজন ভদ্রবেশী মুসলমান বসিয়া আছে। 
তখন সাহপ পাইয়া সে বলিল, “বাবুজী আদাব। খোদ! 
তোমার তরকী "করুণ, রাবড়ী বন্ৎ বহুৎ তোফা।” 

“তুমি ভুল করছে! ফকীর। আমরা খোদার নসকৃচী, এই 
পোষাকে এসেছি ।” 

“কি হুকুম 1” 

“মেহেরবান খোদা তোমার উপর বড়ই নারাজ। আজ 
থেকে তোমার রাবড়ীর খোরাক বন্ধ ।” 

আতঙ্কে ফকির লুৎফ উল্লা চেঁচাইয়। উঠিল। সে বলিল 
“দোহাই খোদার, আমি অনেক গোস্তাকী করেছি, রাবড়ী বন্ধ 
হলে মরে যাব ।” 

“খোদ। তোমাকে মহম্মদ শাহের বদলে হিন্দুস্থানের বাদশাহী 
দিয়েছিলেন ?” 

“আলবৎ, মহম্মদ শাহ কাফের। তার মুল্লুকে রাবড়ী 
পাওয়া যাঁয় ন।” 

“তুমি বাদশাহ হয়ে কি করেছ ?” 

“ফুরসৎ পাইনি হুজুর_ফুরসৎ পাইনি হুজুর ।” 

“এই যে শিয়া কাফেররা এসে দিল্লীতে সৈদুদ, মৌলবী, 
মস্তী আর হাফেন্জদের উপরে অত্যাচার করেছে, তুমি তার 
কি প্রতিকার করেছ ?” ্‌ 


১৪২ লুৎফ উল্লা 


লুৎফ উল্লা নীরব । 

“কাল সকালে তোমাকে কাফেরদের সঙ্গে লড়ীই করতে 
যেতে হবে।” 
_ লড়াই শুনিয়া ফকিরের অন্তরাত্মা। কাপিয়া উঠিল। 

প্যদি লড়াইতে না যাও, তা হলে তোমার রাবডীর 
খোরাক বন্ধ 1” 

“তবে যাব ।” 

উদ্দেশ্টয সিদ্ধ করিয়া আনন্দরাম উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে আক্রম 
জমান ও উঠিলেন। দুইটা বড় ঝাঁকায় সদানন্দ ও বনমালাকে 
কাপড়ের বস্তার উপরে ঘুঁটিয়া সাজাইতে বলিয়৷ আনন্দরাম 
ও আক্রম জমান পোষাক পরিবর্তন করিতে গেলেন। 'লুংফ 
উল্লার বাড়ীর একটা বড় ঘরে 'আনন্দ্রাম নিজের “বহুরূগী 
সাজ “বোঝাই করিয়া রাখিয়াছিল। তাহ! হইতে বাছিয়। বাছিয়া 
ছুইবস্তা পোষাক ও পরচুল। ঝাঁকার মাঝখানে রাখিয়া সদানন্দ 
ও বনমালী উপরে ঘু'টিয়। সাজাইয়। দিল । 

আনন্দরাম তখন একট ছেঁড়া নীল রঙ্গের টিলা পা-জামা 
ও তাহার উপরে একট। সাদা মোটা কাপড়ের কোর্। পরিয়া 
মীথায় শতছিন্ন ধুলি ধুসর ছিটের পাগড়ী বাঁধিল। আঁক্রম 
জমানকেও সেইরূপ সাজাইয়া ঘুঁটিয়ার ঝাঁকা মাথায় লইয়া 
উভয়ে গলির পথে বাহির হইল। 

ফিরিয়া আসিয়া 'নূর বাঈ ধন-দৌলত ও সম্ভ্রম সমস্তই 
ফিরিয়া পাইয়াছিল। পায় নাই কেবল স্বাধীনতা । শাহান- 
শীহ 'নাদির শাহের হুকুমে তাহার ছুয়ারে কড়া পাহারা 


বাখালদাম বন্যোপাধ্যায় ১৪৩ 


বসিয়াছিল। এক প্রহর রাত্রিতে ছইজন মুটিয়া যখন ঘু'টিয়ার 
ঝাকা লইয়া তাহার ফটকে প্রবেশ করিল, তখন ইরাণী 
সিপাহীরা আপত্তি করিল না। কারণ তাহাদের উপরে হুকুম 
ছিল যে কোন লোক আপিলে, ,ভিতরে আসিতে দিবে কিন্তু 
বাহির হইতে দিবে না। 

অন্দরে নূর বাঈয়ের খোজ! তাহাদিগকে আটকাইয়া পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল। উত্তরে আনন্দরাম তাহাকে একট। সাঙ্কেতিক 
কথা বলিয়া দিল। খোজা নূর বাঈয়ের নিকট হইতে ফিরিয়। 
আসিয়া তাহাদিগকে প্রথমে বাবুচ্চিখানার উপরে বৈঠকখানাঁয় 
লইয়া গেল। নূর বাঈ একাকিনী বসিয়া এসরাজ বাঙ্জাইয়া 
আপন মনে গুন গুন করিয়া গান গাহিতেছিল। সে তাহাদের 
দেখিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া তসলীম?করিল। 


১৪৪ লুৎ্ফ উল্লা 


চতুবিবংশ পরিচ্ছেদ 
নূর বাঈয়ের মজলীস 


আনন্দরাম ও আক্রম জমান খা বসিলে নূর বাঈ তাহাদিগকে 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। কারণ 
আনন্দরাম দুই হাতে একখানা বড় কাগজ তাহার চোখের সম্মুখে 
ধরিয়াছিল। তখন রাত্রি আরম্ত হইয়াছে কিন্ত সে দিন দরবারে 
মজলীম ছিল না। কাগজ পড়া শেষ করিয়া নূর বাঈ তাহার 
সমস্ত খোজা ও পরিচারককে ডাকিয়া পাঠাইল। চারিদিকে 
লোক ছুটিল। অন্ধকারে সোনার রং দেখিয়া ছুই চারিজন 
কিজিলবাসও ঘোড়া ছুটাইয়! নূর বাঈয়ের হুকুম তামিল করিতে. 
চলিল। একদণ্ডের মধ্যে দিল্লী সহরময় মশহুর হইয়! গেল আজ 
“নূর বাঈয়ের ঘরে খাস মজলীন। 

ছুই দণ্ডের মধ্যে লোক আসিতে আরম্ত' হইল। তাঞ্জামে, 
পান্ধীতে, ঘোড়ায়, লালকিতে ও তখৎ রওয়ানে শত শত দিল্লীবাসী 
বিলাপী আসিয়া উপস্থিত হইল। নূব বাঈয়ের হুকুমে অনেক 
ওস্তাদ আসিল। তাহাদের সঙ্গে ডুলী চড়িয়া পঞ্চাশ জন দিল্লীর 
প্রসিদ্ধ নর্তকী ও গায়িকা আমিয়া হাজির হইল। কাটরার 
ফটকের সম্মুখে চল্লিশ পঞ্চাশটা বড় মশাল জলিয়া উঠিল। 
নূর বাঈয়ের নিমন্ত্রণ সন্বেও ইরানী আমীররা কেহ আসিতে 
পারিলেন না । কারণ শাহান শাহের কড়৷ হুকুমে তাহারা তখন 
ইরাণে প্রত্যাবর্তনের উদ্ভোগ করিতেছিলেন । 


রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ১৪৫ 


বৈঠকখানার দুয়ারে দীড়াইয়া নূর বাঈ সকলকে অভ্যর্থনা 
করিল। সকলকে যথাযোগ্য আসনে বসাইল। নর্তকীদের 
সাজাইয়া সে মজলীস আরম্ভ করিয়া! দিল। সে দিন কড়া হুকুম, 
মজলীসে সরাব চলিল নাঁ। যাহাদের পিপাস! বাড়িল, তাহারা 
পাশের ঘরে চলিয়া গেল। সেখানে নীল পায়জামাপরা ছুই জন 
নৃতন চাকর স্তধা বিতরণ করিতেছিল । মাঝে মাঝে নূর বাঈ 
উঠিয়া আসিয়া তাহাদের আপ্যায়ন করিতেছিল। 

মজলীস জমিয়া গেল। কিন্তু তখন নিমন্ত্রিতরা ছড়াইয়া 
পৃড়িয়াছে। নূর বাঈ আসর ঠাণ্ডা হইতে দিল না। সকল 
ঘরে ঘুরিয়৷ সকলকে জমাইয়া রাখিল। অনেক অনুরোধ সত্বেও 
সে নিজে গাহিল না। কিন্তু আশ্বাস দিয়। রাখিল যে পরে 
গাহিবে। 

ফুলাদ খাঁর নিকট সংবাদ গেল যে নূর বাঈ চিরদিনের মৃত 
দিল্লী পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছে বলিয়া সমস্ত প্রেমিক ও ভক্তের 
নিকট বিদায় লইতেছে। শাহান শাহের নিকট খবর গেল যে, 
নূর বাঈ আজ গাত্রিতে বিদায় ভোজ দিতেছে। 

মহম্মদ শাহের নিকট যখন এ সংবাদ পৌছিল, তখন তিনি 
কাদিয়া ভাপাইয়৷ দিলেন মোগল-সাম্রাজ্যের সরকারী ইতিহাস-' 
কার লিখিয়া গিয়াছেন যে “কোহিনূর ছাড়িতেও হিন্দস্থানের 
বাদশাহের চোখ দিয়! এত জল বাহির হয় নাই । 

ইরাণীরা সংবাদ শুনিয়া হাসিল। দিল্লীর সনঝদার লোক 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। নর্তকীরা মনে করিল, এইবার 
তাহাদের রোজগার বাড়িবে। নূর বাঈয়ের কাটরার সম্মুখে 
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লোক জমিয়।৷ গেল। যাহার মদ খাইয়া হল্লা করিতে আসিয়াছিল, 
ইবাঁণী সিপাহীরা তাহাদিগকে তাঁড়াইয়া দিল। ক্রমে দূরে কেল্লার 
নকারাখানায় বাদশাহী নৌবৎ বাজিয়া উঠিল। তখন নূর বাঈ 
সাজিয়ী আসিয়া আদরে নামিল । নিমন্ত্রিতদের মধ্যে তখন কতক 
'হত-চেতন। কতক অর্ধচেতন কিস্ত বাকি সুস্থ । 

সেই রাত্রিতে অনেকে দেখিল যে, লোকে নূর বাঈয়ের মজুর! 
ছাড়িয়া অন্ত কক্ষে মদ খাইবার. ছলে নীল পোষাক পরা ছুই 
জন মজুরের সহিত আলাপ করিতেছে তখন আনন্দরাম ও 
আক্রম 'জমান খা মজুরের নীল রঙ্গের পোষাকের উপরে একটা 
সাদা চোগা গরিয়া সমপদন্থ ব্যক্তির ম্যায় ফরাসে বসিয়া 
গিয়াছে । 

তৃতীয় প্রহর রাত্রিতে মজলীস ভাঙ্গিল। যাহাদের তখনও 
সোজা হইয়া বসিবার ক্ষমত' ছিল, তাহারা ভোজে বসিল। বাকী 
লোক নিজের বাহনে চড়িয়া বাড়ী ফিরিয়া গেল । 

ভোজ শেষ হইলে অনেক লোক রহিয়া৷ গিয়াছে দেখিয়া 
ওস্তাদরা সাবেঙ্গীর সর বাঁধিতে বসিল। কিন্তু নূর বাঈ তাহাদিগকে 
নিষেধ করিয়া বিদায় দিল। তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে নর্তকী ও 
গায়িকার। বিদায় হইল। রহিল কেবল নূর বাঈয়ের পরম ভক্ত 
প্রেমিক করেকজন। 

তখন হইতে শেষ রাত্রি পর্য্যন্ত পরামর্শ চলিল। প্রভাতে 
বাঁদশাহী নৌবৎ যখন তৈরবী বাজাইল, তখন আনন্দরাম ও আক্রম 
জমান সন্ত্রস্ত আমীর সাজিয়া বাহির হইয়া গেলেন। 

নূর বাইঁয়ের অর্থের অভাব ছিল না। পরদিন যখন গাড়ী 
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ভরিয়া পোষাকের বড় বড় বাক্স নূর বাঈয়ের বাড়ীতে আমিতে 
আরম্ত করিল, তখন দিল্লীবাসী বা ইরাণী কেহই আশ্চর্য হইল 
না। সকলেই বুঝিল যে, জন্মের মত হিন্দুস্থান পরিত্যাগ করিয়া 
যাইতেছে বলিয়া নূর বাঈ নানা রকমের হিন্দুস্থানের কাপড় 
কিনিয়া লইয়া যাইতেছে । সেই দিন হইতে আবার বাদশাহী 
দরবারে মজলীন আরম্ভ হইল। নূর বাঈয়ের গৃহ লোকারণ্য। 
কেহ বিদায় লইতে আসিয়াছে । কেহ কীাদিতে আসিয়াছে। 
কেহ বা একটা গজল গাহিয়। শুনাইয়া গেল। একজন অতিরিক্ত 
প্রেমিক শেষবার নূর বাঈয়ের হাতের একখিলি পান খাইয়া গেল। 

ফুলাদ খা, তহমাগ্ণ খাজলের সহিত পরামর্শ করিয়া নূর 
বাঈয়ের পাহারা বাড়াইয়। দিলেন ' কিন্তু নূর বাঁঈ তাহাতে সন্ষ্ট 
হইয়া তাহাদের রাজভোগ খাওয়াইতে আরম্ভ করিল। 

ক্রমে দুইজন চারিজন দঙ্জি আনিতে আরম্ভ করিল। তাহার! 
নূর বাঈয়ের বাড়ীর ত্রিতলের কক্ষে বসিয়া নানাবিধ পোষাক 
তৈয়ারী করিতে লাগিল । তাহার মধ্যে ইরাণী পৌষাকই অধিক। 
ইরাণী সিপাহীরা আসিয়া পোষাক দেখিয়া গেল। যথাসময়ে 
শাহান শাহ নাদির শাহের নিকট সংবাদ পৌছিল যে হিন্দস্থানী 
নর্তকী নূর বাঈ ও তাহার লোকজন একেবারে ইরাণী পোষাক 
ধরিতেছে। শাহান শাহ হুকুম পাঠাইলেন যে নূর বাঈ ও তাহাদের 
লোকজন যেন একেবারে ইরাণী ন! হইয়া যায়? মধ্যে মধ্যে 
হিন্দুস্থানী পৌঁষাকেরও প্রয়োজন হইবে । শাহান শাহের হুকুম 
মানিয়া লইয়া নূর বাঈ নানা রকমের হিন্দুস্থানী স্ত্রীপুরুষর পোষাক 
তৈয়ারী করিতে আরম্ভ করিল | 
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মধ্যে একদিন বাদশাহী দরবারে মঞ্জলীস বাদ পড়িল। সেই 
দিন পূর্ব হইতে নিমন্ত্রণ করিয়া নূর বাঈ এক প্রকাণ্ড মজলীস 
দিল। কাটরার বিস্তৃত প্রাঙ্গনে সামিয়ানা টাঁডাইয়া শতাধিক 
নর্তকী ও গায়িকা একত্র করিয়া নূর বাঈ নিমন্ত্রিতদের অভ্যর্থন। 
করিল। সে রাত্রিতে বিশিষ্ট দিল্পীবাসী বা ইরাণী কোন আমীর 
বাঁকি রহিলেন না। সমস্ত রাত্রি নৃত্য ও গীত, পাঁন ও ভোজনে 
সকলকে তুষ্ট করিয়া নূর বাঈ বন্ধুদের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল। 
তাহার কথা শুনিয়া! অনেকে কাদিয়৷ ভাসাইয়া দিল। কিন্তু যাহারা 
তাহাকে দেবতার মত মানিত অথবা প্রাণের অধিক প্রিয়জ্ঞান 
করিত, তাহারা ছুইএক ফৌটা চোখের জল ফেলিল মাত্র । 

শেষ রাত্রিতে গোল উঠিল যে, কাবুল দরওয়াজার দিকে ইরাণী 
সিপাহীর তাস্বুতে আগুন লাগিয়াছে। ইরাণী আমীররা অনেকেই 
ব্যস্ত হইয়! বিদায় লইলেন। মজলীস ভাঙ্গিয়! গেল। পথের লোক 
কমিয়া আসিল। নূর বাঈ সান করিতে গেল। 

সহল! একদল “কিজিলবাঁন অশ্বারোহী আপিয়া নূর বাঈয়ের 
কাটরার সম্মুখে ধাড়াইল। তাহার! পাহারার সিপাহীদের বলিল 
যে বাঙ্গালী যাদুকর যাছ্বিষ্ভার বলে বন্দীদের তাবুতে আগুন 
লাগাইয়া দিয়াছে। সেই জন্য হুকুম হইয়াছে যে, নূর বাঈয়ের 
বাড়ীর ডবল পাহারা কমাইয়। সমস্ত লোককে যেন তখনই বন্দীদের 
তাবুতে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। ' হিন্দুস্থানে আসিয়া ইরাণীরা যে 
সমপ্ত রত্ন সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে নারীরত্গুলি বন্দীদের 
শিবিরে সঞ্চিত হইয়াছিল! 

পাহারীর সিপাহীরা ঘুম-চোখে কেহ বা অস্ত্র ফেলিয়া, কেহ 
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বা অশ্ব ছাড়িয়। কাশ্মীর ফটকের দিকে ছুঠিল। তখনও অন্ধকার 
একেবারে দূর হয় নাই। তাহাদের জমাদার তহমাগ্প খার 
হুকুমনামা দেখিয়া অবিশ্বাস করিল না। নবাগত সিপাহীর। 
পাহারায় রহিয়! গেল। কিন্তু পুরাতন পাহারার সিপাহীদের 
কাশ্মীর ফটক পধ্যস্ত পৌছিতে হইল না। অন্ধকারে আর একদল 
লোক তাহাদিগকে বন্দী করিয়! চারিদিকে লইয়া গেল। কাহাকেও 
প্রাণে মারিল না। 

“চৈত্র মাস। কিন্তু দিল্লীতে তখনও গ্রাক্ম আরম্ভ হয় নাই। 
দিনের বেলায় ভয়ানক গরম । রাত্রিতে বেশ ঠাণ্ডা। বন্দীদের 
শিবিরে পাহারার দিপাহীরা আগুন জ্বালিয়া রাখিয়াছিল। সেই 
আগুন লাগুক অথবা অপর কোন আগুন তান্ুতে লাগিয়া গেল। 
চারিদিক হইতে বন্দিনীর! ছুটিয়া বাহির হইয়৷ পড়িল। পাহারার 
সিপাহীরা তখন আগুন নিবাইতে ব্যস্ত। কোথা হইতে চল্লিশ 
পঞ্চাশ জন ইরাণী সিপাহী ঠিক লেই সময়ে সেই স্থানে আসিয়া 
পৌছিল তাহা বুঝিবার অবসর তাহাদের হইল না। নৃতন 
সিপাহীদের অনেকেই বদ্তিনীদের লামলাইতে ব্যস্ত হইল । 
কেবল ছুই চারিজন পাহারার “িপাহীদের সঙ্গে আগুন নিবাইতে 
আসিল। ৃ 

আগুন নিবিয়া গেল। কিন্তু দিনের আলোর সঙ্গে সঙ্গে 
চারিদিক হইতে সঞ্চিত রত্বের সন্ধানে ইরাণী সিপাহীরা ছুটিয়া 
আসিল। ক্রমশঃ শেষ রাত্রিতে যাহারা পাহারার মিপাহীদের 
সাহায্য করিতে আসিয়াছিল তাহারা সরিয়া পড়িল। অন্ত 
সিপাহীরা আসিয়৷ তাহাদের গচ্ছিত ধনের সন্ধান পাইল ন|। 
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সকলেই বলিতে আরম্ভ করিল যে, সঞ্চিত রত্ব সংখ্যায় অনেক 
কমিয়া গিয়াছে। 

সকল তান পুড়িয়া গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে রত্বের ফর্দিও 
পুড়িয়া গিয়াছিল। নুতরাং ফর্দ মিলাইয়া লওয়া সম্ভব হইল না। 
পরদিন বৃহস্পতিবার ও তাহার পরদিন শুক্রবার হিন্দু ও মুগল- 
মানের ভগবানের চরণে নিবেদন দেখিয়া ইরাণীরা বিস্মিত হইয়া 
গেল। নাদির শাহের দিলী প্রবেশের পরে মন্দিরে ও মসজেদে 
এত অধিক জন সমাবেশ আর দেখিতে পাওয়া যায় নাই। পুজা 
ও নামাজের পরে হিন্দু ও মুলমান এক হইয়া গেল। নাদির 
শাহ ভীত হইয়া বিঞ্রোহের জ্ত প্রস্তুত রহিলেন। 
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পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


কাশ্মীর ফটক 


সেইদিন সন্ধ্যাবেল। কাশ্মীর ফটকের চৌকী বা সাহারা 
ফটকের ছুই দিকে ছোট কামরাগুলিতে খাটিয়া পাতিয়া পড়িয়া 
ছিল। কেবল একজন জমাদার ফটকের সম্মুখে দাড়াইয়া 
দস্তক বা ছাড়পত্র পরীক্ষা করিয়া গাড়ী ও লোক ছাড়িতেছিল। 
বাহির হইতে অল্প লোকই আসিতেছিল। কিন্তু দিল্লীর বাহিরে 
যাইবার প্রার্থী অনেক। তাহারা অনেক কষ্টে অনেক পয়সা 
খরচ করিয়া দস্তক যোগাড় করিয়াছিল। কাশ্মীর ফটকের 
ভিতরের দিকে গাড়ী, রথ ও ঘোড়ার অসম্ভব ভিড়। জমাদার 
এক এক করিয়া গাড়ী ও রথ ছাড়িতেছিল। ভিড়ের মধ্যে 
একজন ভিখারী একটি সারেঙ্গী বাজাইয়। গান করিতেছিল। 

তখন গ্রীষ্ম বাড়িয়া উঠিয়াহে। সরবংওয়াল'রা মিঠা সরবৎ 
ফিরি করিতেছে। ভিস্তিরা জল বেচিতেছে। একজন তীমাকু- 
বরদার একটা বড় হুকা হাতে করিয়া সকলকে ধুমপান 
করাইত্েছে! এক একখানি গাড়ী, এক একখানি রথ বা এক 
একটি ঘোড়। ছাড় পাইয়া লাহোর অথবা কাবুলের পথ ধরিতেছে। 
অন্ধকারে ছুই একটি আলো জ্ঞলিয়া উঠিতেছে। কাশ্মীর 
ফটকের উপর হইতে একটি বড় পিতলের লগ্নে একটা 
প্রদীপ মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছে। কিন্তু জমাদারের কাছে 
একজন সিপাহী একটা! নারিকেল তৈলের মশাল ধরিয়া দাড়াইয় 
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আছে। জমাদার এক এক করিয়া দস্তক পড়িতেছে, “ইসফান্দিয়ার 
বেগ, একখানা রথ, চারিজন মানুষ, যাও |” 

রথ বহির হইয়া গেল। অন্ধকার ঘন হইয়া আসিল। 
কিন্তু সহরের ভিতর রাজপথে বেশী আলে! জলিল না। গাড়ী 
ও রথের ভিড় তখনও কমিতেছে না। গুর্জর ও জাঠ দন্যুদের 
জন্তা অন্ধকারে পথ চলা বিপজ্জনক । তথাপি দিল্লীবাসী দিল্লী 
ছাড়ি! পালাইতে পারিলে বাঁচে। যাহারা ধনী তাহার! কনালের 
যুদ্ধের পরাজিত মোগল সৈন্ঠ ছুই চারিজন মাহিন! দিয়া রাখিয়াছে 
এবং পাহার। দিবার জন্ত তাহাদের সঙ্গে লইয়াছে। 

সন্ধ্যার দুই দণ্ড পরে কাশ্মীর দরজার ভিতরের দিকে 
হঠাৎ হল্প। উঠিল। চল্লিশ পঞ্চাশ জন অশ্বারোহী ইরানী সিপাহী 
ভিড়ের পিছনে দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিল, “তফাৎ তফাত, 
রাস্তা ছাড় 1” কিন্তু প্রাস্তা ছাড়িবার উপায় কোথায়? দিল্লী 
হইতে পলাইবার আশায় যাহারা দত্তক যোগাড় করিয়াছিল, 
তাঁহারা জমাট বাঁধিয়া কাশ্মীর ফটক ঘিরিয়া দাড়াইয়াছিল। 
তাহাদের পিছু হটিবার বা সম্ম,খে অগ্রসর হইবার উপায় 
ছিল না। ছুই ধারে চাবুক কসিয়া, ঘোড়া ঠেলিয়া নুতন 
সিপাহীদের জমাদার ফটকে পৌছিল এবং সেখানকার চৌকীর 
জমাদারকে একখানা হুকুমনামা দেখাইল। তাহাতে লেখ 
ছিল, দিল্লীতে ফকিররা বিদ্রোহী হইয়াছে। তুমি পত্রপাঠ 
নৃতন জমাদারকে কাশ্মীর ফটকের চৌকী ছাড়িয়া দিবে এবং 
তোমার চৌকীর সিপাহী লইয়া দরিয়া বাজারে চলিয়! 
যাইবে ।” 
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জমাদার হুকুমনাম। পাইয়া নিজের সিপাহীদের একত্র 
করিল এবং অনেক কষ্টে ভিড় ঠেলিয়া চলিয়া গেল। নূতন 
চৌকীর জমাদার বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ লোক। তাহার ভিড় 
কমাইতে বেশীক্ষণ লাগিল না। ,সে এক মুহুর্তের মধ্যে গাড়ী, 
রথ ও ঘোড়া ছাড়িয়া দিতে লাগিল! ছুই দণ্ডের মধ্যে পথ' 
পরিষ্কার হইয়া গেল। তখন নিকটের একটি গলির নুখ 
হইতে অসংখ্য উট সারি দিয়া বাহির হইল। প্রত্যেক উটের 
পিঠে বড় বড় তাবুর বোঝা । তাহাদিগের সঙ্গে মাত্র দশ জন 
অশ্বারোহী ছিল। কাম্ম'র ফটকের চৌকীর জমাদার হাকিল, 
“কি আছে ?” 

একজন সওয়ার উত্তর দিল, “শাহান শাহের পেশখানা 1৮ 

বাদশাহ বা বড় আমীরর1 দূর দেশে যাত্রাকাঁলে ছুই তিন 
সেট তাবু ব্যবহার করিতেন। এক সেট এক দিনের পথ, 
আর এক সেট ছুই দ্রিনের পথ গিয়া আগে হইতে খাটান 
হইত! দত্তক দেখিয়া নূতন জমাদার উটের শশ্রনী ছাড়িয়া" 
দিল। প্রায় দুইশত উট বাহির হইয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পাহারার আট দশ জন পিপাহা চৌকীর সমস্ত ঘোড়। লইয়। 
তাহাদের সঙ্গে সরিয়া পড়িল । 

উটের দল কাশ্নার ফটক পাত্র হইবার এক দণ্ডের মধ্যে 
এক একজন করিয়া কাশ্মার ফটকের চৌকীর সিপাহী সরিতে 
আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে ফটক জনশৃন্ হইয়া গেল। 
অল্পক্ষণ পরে আর একদল যাত্রী আদসিল। কিন্তু ফটকে 
পাহারা নাই দেখিয়া তাহার! দাড়াইয়া গেল। তাহার! প্রায় 

১০ 
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এক দণ্ড কাল নিরুপায় হইয়া অপেক্ষা করিল । শেষে পিছু 
ফিরিয়া চাহিতে চাহিতে তাহারা বাহির হইয়া গেল। 

আরও একদণ্ড কাটিঘা গেল। দূরে ঘোড়ার পায়ের শব্দ 
শুনা গেল। পথে বে ছুই এক জন লোক ছিল, তাহারা 
সপ্রিয়। পড়িল। দেখিতে দেখিতে কাশীর ফটকের পুরানো 
চৌকীর পাহারা ঘোড়া ছুটাইয়া আ:সল। ফটকে আসিয়া 
কেহই নাই দেখিয়া তাহাদের মধ্যে আট জন ফটকের ছুই 
পার্খে সারি দিয়া টাড়াইল। বাকি লোক ঘোড়া ছুটাহইয়া 
দিল্লীর বাহিরে চলিয়া গেল। পুরাতন চৌকীর জমীদার 
নৃতন চৌকীর জমাদারের নিকট হইতে যে ভুকুননামা 
পাইয়াছিল তাহা বাহির করিয়া মশালের আলোকে পরীক্ষা 
করিঘা দেখিল। শাহান্ডে কোতোয়াল ফুলাদ খাঁর সহী, 
ইরামী সেনাপতি তহমাপ্প “খাজলের মোহর, সমস্তই ঠিক 
আছে। জমাদার বিশ্বান করিতে না পারির়! একবার চক্ষু 
মুছিল। তারপর হুকুমনামা আবার ভাল করিয়া পাঁড়ল। 
সে কিছুই বুঝিতে পারিল না। তাহার দলের সিপাহী আর 
তুই এক জন পড়িতে জানিত। সে তাহাদের ডাকিয়া হুকুমনাম। 
পড়াইল। কিছু বুঝিতে না পারিয়া তাহারা অবাক 
হইয়া খানিকক্ষণ দাড়াইয়া রহুল। হুকুমনামা ঠিক। সহী 
মোহর ঠিক! অথচ তাহারা দরিয়া-বাজারে গিয়া ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সেখানে ফকীরও নাই। বিক্রোহ৪ নাই। 
শুধু তাহাই নহে। কাশ্মীর ফটকে ফিরিবার সময় পথে 
তাহাদিগের সহিত অন্ত ফটকের চৌকীর সিপাহীদের সহিত 
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দেখা হইয়াছে এবং তাহাদের কাছে শুনিয়াছে যে তাহারাও 
এরূপ হুকুমনামা পাইয়া নূতন সিপাহীদের কাছে ফটকের 
পাহারা ছাড়িয়া দিয়া ছুটিয়া চলিয়া আসিয়াছে । কেহ বা 
দরিয়া বাজারে যাইবার আদেশ পাইয়াছে, কেহ বা বাদশাহী 
মণ্তী, কেহ ফতেপুরী বাজার, কিন্তু সকলেই দেখিয়া আসিয়াছে 
যে সংবাদ মিথ্যা। কোঁন স্থানেই ফকির অথবা বিদ্রোহ নাই। 
জমাদার অনেক্ষণ ধরিয়া! ভাখিয়া কোন উপায় স্থির করিতে 
পারিল না। অবশেষে একজন সওয়ারকে তুর্কমান ফটকে ও 
আর একজনকে “কাবুল ফটকে পাঠাইয়! দিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। যে সকল নগয়ার কাশ্মীর ফটক দিয়া বাহির হইয়া 
গিয়া নৃতন টৌকীর সওয়ারদের খুঁজিতে গিয়াগিল তাহারাও 
ফিরিয়া আদিল । পথের ধারে এক যায়গায় পুরাতন ছেড়া 
তাবুতে আগুন লাগিয়া আছে। কিন্ত বৃতন চৌকাঁর 
সিপাহীদের কোনই সন্ধান পাওয়া বায় নাই । তুক্ধমান ও 
কাবুল ফটক হইতেও সিপাহীরা ফিরিয়া আমিল। এই ছুই 
ফটকেও পুরাতন চৌকার সিপাহীরা ফিরিয়া! আসিয়া দেখিয়াছে 
যে নৃত্রন চৌকীর পাহারা ফটক খুলিয়া রাখিয়া পলাইরাছে। 
জমাদার তখন মাথায় হাত দিয়া বলিয়। পড়িল। তাহার! 
যতক্ষণ ছিল না ততক্ষণ তাহারা যে কি করিয়াছে, তাহ! 
ভগবাঁনই জানেন। তাহার অপরাধ যে কতদূর গভীর, তাহা 
সে তখনও বুৰিয়া উঠিতে পারে নাই। অনেকক্ষণ ভাবিয়া 
চিন্তিয়া সে স্থির করিল যে 'মোগল কোতোয়াল ও ইরাণী 
সেনাপতি এই ছুইজনকে তৎক্ষণাৎ সংবাদ দেওয়া আবশ্টাক । 


১৫৬ লুত্ফ উল্লা 


তৎক্ষণাৎ তাহার হুকুমে দুইজন সওয়ার তহমাঞ্প খাজলের ও 
কুলাদ খাঁর নিকট ছুটিল। তাহারা কোতোয়ালী ও কিল্লার 
লাহোর ফটকে গিয়া অবাক: হইয়া গেল। দিল্লীময় সোরগোল 
পড়িরা গিয়াছে। চারিদিকে হরকরা,' চোপদার,. নসকৃচী 
ছুটিতেছে। প্রকৃত সংবাদ কেহই দিতে পারিতেছে না। 
কেহ বলিতেছে "বিদ্রোহ উপস্থিত। কেহ বলিতেছে 'যাছু। 
সকলেই শাহান শাহের ভয়ে অস্থির । অথচ কেহই কোন 
উপায় খুঁজিয়া পাইতেছে না। সকল ফটকের সংবাদ 
আনিলে বুঝিতে পারা গেল যে,” দিল্লী, আব্রমীর, 'তুর্কমান, 
কাশ্মীর ও “কাবুল ফটকে একদল লোক ইরাণী সিপাহী 
সাজিয়া জাল হুকুমনামী আনিয়া আপল পাহারার সিপাহীদের 
ভুলাইয়া অন্যত্র পাঠাইয়া দিয়াছে । তাহার পরে যে. কি 
হইয়াছে, সে কথা কেহই বলিতে পারে না। 

তাক্ষবুদ্ধি তহমাপ্প খা বুঝিলেন যে, যড়যন্ত্র করিয়া দিল্লীর 
লোক কয়েদী সরাইয়াছে। তাহার হুকুমে তখনই চারিদিকে 
লোক ছুটিল। দলে দলে ইরাণী সওয়ার এই 'পাচ দরঙ্জা 
দিয়া বাহির হইয়া গেল। কিন্তু তাহারা ইরাণী বিদেশী। 
একদল অন্ধকারে পথ হারাইল। তারপর তাহার! গুজর ও 
জাঠ গ্রামবাসীদের হাতে পড়িয়া মরিল। অন্তান্ত দল কিছু 
খু'ঁজিরা না পাইয়৷ ফিরিয়া আসিল। এই ঘটনাগুলি ঘটিতে 
বটিতে রাত্রি শেষ হইয়া গেল। তখন শাহান শাহ নাদির 
পাহের নিকট সংবাদ পৌছিল। হুকুম হইল, ইরাণী সিপাহী 
গণনা করা হউক। আর দিল্লী সহরময় খানাতল্লাসী হউক । 


রাখালদাস বন্দেযোপাধ্যায় ১৫৭ 


দিল্লীবাসী খানাত্তল্লাসীর নাম শুনিয়া ভয়ে কাপিল। অনেক 
সন্তরাম্ত আমীর, এমন কি খোদ চীন কিলিচ খু! নিজাম উল- 
মুক্ষ পর্য্স্ত শাহান শাহের দরবারে হাজির হইয়া সন্্রান্ত দিললীবামীর 
আবরু বাঁচাইবার জন্য দয়া ভিক্ষা করিলেন । 

খানাতল্লামের হুকুম রদ হইল না। সেদ্িনকার মত মকুব 
হইল মাত্র। যথাসময়ে নূর বাঈয়ের প্রেমিকরা শত শত 
সম্তান্ত হিন্দু ও মুসলমান মহিলাদিগকে কনাল, রেবাড়ী ও 
মথুরায় পৌছাইয়। দিল । 


১৫৮ লুৎফ উল্লা 


ড়বিংশ পরিচ্ছেদ 
নূর বাঈয়ের পোনাক 


সহরময় হাহাকার রব উঠিয়াছে। হিন্দু-মুসলমানের প্রভেদ 
উঠিয়া গিয়াছে । চারিদিকে হতাশার আর্তনাদ, কারণ কিজিলবাস, 
তুর্কমান ও তাতার জ'তি নিবিবশেষে সুন্দরী রমণী দেখিলেই 
বিনা বাক্যব্যয়ে ধরিয়া লইয়! যাইতেছে । বিশাল দিল্লী নগর 
শিরানন্দ। পিতা পত্তি পুত্রের আভনাদে, মাতা ভগিনী কল্ঠার 
করুণ ক্রন্দনে দিল্লী যখন পরিপূর্ণ, তখন নিত্য উৎসবের আনন্দ 
কোলাহলে টাদনীচৌক নুখরিত। সারেঙ্গী, বীণা ও মুদঙ্গের 
মধুর আওয়াজে পথে তখনও লোক দাড়াইয়া যায়। নূর 
বাঈয়ের ব্যবহারে হিন্পু ও মুসলমান সমানভাবে মর্মাহত । 
হিন্দৃস্থানের বাদশাহ মহম্মদ শাহ সংবাদ শুনিয়! মস্তক অবনত 
করিলেন। শাহান শাহ নাদির শাহ ঈষং হাসিলেন। তিনি 
বুঝলেন যে, নত্তকী নূর বাঈ তাহার উদীয়মান গৌরবন্থূর্যের 
প্রভায় মোহিত হইয়াছে । 

হঠাৎ নূর বাঈ দরখাস্ত করিল যে, তাহার এলবাস (পোষাক 
সে কিছুদিন পূর্বেবেই ইরাণে পাঠাইতে চাহে। সুতরাং তাহাকে 
নিত্য দশ গাড়ী মাল পাঠাইতে হুকুমনামা ও দস্তক দেওয়া 
হটক। ত্ৃহমাপ্প খাজল অনেক আপত্তি করিল, কিন্ত নাদির 
শাহ তাহা মানিলেন না। হুকুমনামা ও দস্তক চলিয়া গেল। 
পরদিন দশগাড়ী মাল কাশ্মীর ফটকে আসিয়া দীড়াইল। 


বাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ১৫৪ 


দত্তক ও হুকুমনামা সত্বেও তহমগ্প খা গাড়ী আটকাইয়। 
সমস্ত মাল নামাইয়া সন্ধান করিয়া কিছুই পাইলেন না। 
এই সংবাদ নাদির শাহের কর্ণে পৌছিল। ন্ুতরাং তহমণপ্প 
খা! প্রভুভক্তির ফলে পুরগ্ষারের পরিবর্তে তিরফ্ষার লাভ 
করিলেন। তখনও দিল্লিতে যত সারেঙ্গী, সেতার, সুরবাহার, 
এসরাজ, বাঁণা ও রবাব “ছিল নূর বাঈয়ের লোক কিছু কিছু 
করিয়। সমস্তই কিনিয়া আনিল। বড় বড় কাঠের খঁচায় 
বাচ্যন্ত্র বড় বড় কাঠের বাক্সে নানাবিধ পৌষাক ব্যতীত 
প্রথম দিনে তহমাঞ্প খ| আর কিছুই দেখিতে পান নাই। 
ভয়ে ভয়ে আনন্দরাম ও আক্রমন জমাঁন দ্বিতীয় দিনেও আর 
কিছুই পাঠান লাই । তৃতীয় দ্রিনে উপরে ছুই চারিটা বাগ্যন্তের 
কাঠের খাঁচা ব্যতীত “বাক্সভরা স্বীলোক ও বালিকা নিবিবক্সে 
বাহির হইয়া গেল। কলকঠ ও অতুলনীয় রূপ দিল্লার পথে 
পথে বিক্রয় করিয়া যে অগাধ ধনসম্প'ন্ত সে এতদিনে 
সঞ্চয় করিয়াছিল, মহায়পী নুর বাঈ আাজ তাহা অকারে 
দিল্লীবাসীর জন্য আবার দিল্লীর পথে লুটাইয়৷ দিল। তাহার 
গৃহ বীণ! ও মৃদঙ্গের মধুর রব ও নৃত্যচটুল চরণে নুপুরনিকণ 
শুনিয়া হিন্দু ও মুসলমান দিল্লীবাসী যখন নূর বাঈকে 
“মশ্রাব্য কটু ভাষায় প্রকাশ্যে অভিনণ্ৰিত করিতেছিল, খন 
'বেশ্তাকন্তা নূর বাঈ শকুষ্টিত চিন্তে তাহার য্থাসর্ববস্ব দিল্লীর 
নারীর মধ্যাদা রক্ষা করবার জন্য ব্যয় করিতেছিল। সঞ্চিত 
ধন ফুরাইল। অঙ্গের ব্হুমূল্য রত্বখচিত অলঙ্কার বিক্রাত 
হইল। বনুমূল্য শাল, জামিয়ার, কিংখাব ও তাসা অদ্ধমূল্যে 


১৬০ ল্‌স্ফ উল্লা 


হস্তান্তর হইয়া গেল। তখন নিরলঙ্কারা কস্বী নূর বাঈ 
ভিক্ষায় বা'হর হইল । 

সে কথা শুনিয়া বনুদরশ্শী জ্ঞানবুদ্ধ কিলীচ খঃ নিজাম- 
উল-মুলক আসফ. জাহ্‌ তাহার গৃহে আসিয়া তাহাকে মাতৃ 
সম্বোধন করিয়া ভাহার পদতলে উষ্ভীষ রাখিয়া গেলেন। 
নূর বাঈ সেই দিন আনন্দরামকে জড়াইয়৷ ধরিয়া কাদিয়! 
_ভাসাইয়া দিল। 

আনন্দরাম ও আক্রম জমান অতি ধীরে, অতি সঙ্গৌপনে 
সমস্ত ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বাছা বাছ! বিশ্বাসী লোক 
ব্যতীত আর কেহই গ্রকৃত কথা জানিতে পারে নাই। দশ 
দিন ধরিয়া নিত্য দশ গাড়ী পোবাক ও বাছ্যন্ত্র দিল্লীর বাহিরে 
চলিয়া গেল। আনন্দরামের ব্যবস্থায় পোষাক ও বাগ্যন্ত্র ময়দার 
থলিয়ায় ও তরকারীর বাজরায় চারিদিক হইতে আবার দিল্লীতে 
ফিরিয়া রাত্রিকালে নূর বাঈয়ের গৃহে পৌছিতে লাগিল । ক্রমে 
তহমাপ্প খার সন্দেহ আবার বাড়িয়া উঠিল। তিনি একদিন 
প্রকাশ্য দরন্ারে নাদির শাহের নিকটে নুর ব'ঈয়ের পৌধাকের 
গাড়ী সন্ধান করিবার অনুমতি চাহিলেন, কিন্তু পাইলেন 
'না। 'দশ দিনে আন্দাজ হুই সহস্র দিল্লাবাসী রমণী দিল্লীর 
' বাহির হইতে পারিয়াছল। কিন্তু তখনও শত সহস্র হিন্দু ও 
মুসলমান নারী দিল্লীতে অবরুদ্ধ। উপায়ান্তর না দেখিয়া 
আনন্দরাম ও আক্রম জমান বিদ্রোহের ব্যবস্থা করিলেন । 

ফকীর শাহ লুংফ উল্লা দীর্ঘকাল লচ্ছেদার'রাবড়ী ভোগ 
করিয়া দিব্য হৃষ্পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল! রাবড়ী খোদার 
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আদেশে বন্ধ হইবার ভয় দেখাইয়া আনন্দরাম তাহাকে সত্য 
সত্যই বিদ্রোহী করিয়া তুলিল। ছিটার মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া 
শাহ সাহেব একদিন ফতেপুরী মসজেদে আসিয়া ডঙ্কার 
আওয়াজে জারী করিয়া দিলেন যে খোদাতালা কাফের 
মহম্মদ শাহের পরিবন্তে তাহাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী দিয়া 
শিয়া নাদির শাহকে দূর করিয়া দিতে হুকুম দিয়াছেন। 
আক্রম জমান পেশ ইমাম সংজিয়া নৃতন বাদশাহের নামে 
খোৎবা পড়িল। ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। সহরময় সোরগোল্‌ 
পড়িয়া গেল। কব্রেমে খবর তহমাপ্ খার কর্ণে পৌছিল। 
তিনি প্রথমে সংবাদ বিশ্বাস করিতে চাহেন নাই, কিন্তু ক্রমশ: 
যখন খবর আসিতে লাগিল যে ফটকে ফটকে লিপাহা 
তাড়াইয়! দিয়া নৃতন বাদশাহের লোক রাস্তা ছাড়িয়া দিয়াছে, 
তখন তহমাঞ্প খাকে বাধ্য হইয়া শাহান শাহের দরবারে 
খবর দিতে হইল। তৎক্ষণাৎ চারিদিকে ফৌজ ছুটিল, মুদ্ধা। 
হইতে তোপ নামাইয়া পথে বসান হইল। দে'খতে দেখিতে 
চারিদিকের সমস্ত ফটক আবার বন্ধ হইয়া গেল। নাদির 
শাহের তরফে তহমাঞ্প খাজলের ও মহম্মদ শাহের তরফে 
লুংফ উল্ল! খ! সাদেক মোরী ফটকের নিকট গিয়া দেখিলেন 
যে পথের ধারে একটা মসজেদের সম্মুখে ছুট তিন শত লোক 
ফকীরের সবুজ পোষাক পরিয়া আনন্দে নৃত্য করিতেছে এবং 
মাঝে মাঝে “দীন” “দীন” বলিয়া টেচাইভেছে। তাহাদিগের 
দিকে সওয়ার ছুটাইবামাত্র তাহারা অদৃশ্য হইল। সওয়াররা 
মসজেদের সন্মুখে গিয়া দেখিল যে, একটা উচ্চ কার্ঠাসনের 
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উপরে ঝুটা জরীর পোষাক পরিয়া ও রাবড়ীর ভাড় সম্মুখে 
লইয়া একজন আধা-বয়শী মুসলমান বসিয়া আছে। তাহাকে 
পরিচয় জিজ্ঞাসা 'করায়' সে উত্তর দ্রিল যে, সে হিন্দস্থানের 
বাদশাহ । তাহার নাম লুৎফ উল্লা শাহ। তাহার আকার 
ও ভাব্ভঙ্গী দেখিয়া তহমাপ্প ও লুৎফ উল্লা খা সাদেক ছুই 
জনেই হাসিয়া আকুল হইলেন। বাদশাহ লুৎফ উল্লা শাহ 
গম্তীরভাবে তাহাদিগকে জানাইল যে, নাদির শাহ শিয়া, স্থতরাং 
কাঁফের। মহম্মদ শাহও কাঁফের। কারণ তাহার রাজ্যে ভক্ত 
মুসলমান ফকির রাবড়ী পায় না, সুতরাং পবিত্র মুলনান 
ধন্ম রক্ষা করিবার জন্ত খোদা তাহাকে হিন্দুস্থানের বাদশাহী 
দিয়াছেন। তহমাঞ্প খা! নুতন বাদশাহকে উঠিতে বলিলে সে 
তঞ্জাম অথবা পাল্কী চাহিল। পল্লী হইতে তর্জাম যোগাড় 
করিয়া আনিয়া তহমাগপ খা ও লুংফ উল্লা খা সাদেক নূতন 
বাদশাহকে লইয়া! প্রানাদে যাত্রা করিলেন । 

প্রকাশ্য দর্বার-ই-আমে শাহান শাহ নারির শাহ ও 
বাদশাহ মহম্মদ শাহের সম্মুখে দীড়াইয়া লুৎফ উল্লা তাহার 
বাদশাহীর ইতিহাস আনন্দরামের মুখে যাহা শুনিয়াছিল, তাহাই 
বলিয়া গেল। মে কহিল যে, কাফের মহম্মদ শাহের অত্যাচারে 
দিল্লী শহরে যখন দুধ মিলিল না, তখন সে 'চিটাগুড় গুলিয়া 
'শোলা ভিজাইয়া চুষিতে চুষিতে অত্যন্ত কাতর কণে ঈশ্বরকে 
ডাকিতে লাগিল। ঈশ্বর হিন্দুস্থানের গুলীখোরদের দুখে 
অভিভূত হইয়া রাঁবড়ীর বাগান সমেত এক দেবদূতকে পাঠাইয়া 
দিলেন । সে বাগানে ডালে ডালে দুধের জালা এবং পাতাক় 
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পাতায় লচ্ছেদার রাবড়ী। রাবড়ী পাইয়া ছুনিয়ার গুলীখোর 
বাচিল এবং ছুই হাত তুলিয়৷ ঈশ্বরকে আশীর্বাদ করিল। 
ছুই দিন পূর্বেবে ঈশ্বর আবার তাহার নিকটে ছুই জন দেবদূত 
পাঠাইয়া দিয়! জানাইরাছেন যে, “কাফের 'নাদির শাহকে 
হিন্দুস্থান হইতে দুর না করিলে তাহার বাদশাহী যাইবে 
ন1! এবং রাঁবতীর রসদ বন্ধ হইবে । 

নাদির শাহ গন্তীর হইয়া সকল কথা শুনিয়া গেলেন এবং 
নকারাখানার উপরে নূতন পাদশাহকে কয়েদ করিতে ভুকুম 
দিয়া পুরাতন বাদশাহ মহম্মদ শাহের সহিত গোসলখানায় 
চলিয়া! গেলেন। রাবড়ীর ভাড় কাড়িয়! লওয়ায় নূন বাদশাহ 
লুৎফ উল্লা শাহ কীদিয়া ভাসাইঘ। দিল। 
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সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


বিদায় 


সকল উপায় শেষ করিয়া আনন্দরাম ও আক্রম জমান নূর 
বাঈয়ের নিকট বিদায় লইয়া আসিল। সর্ববন্াস্ত হইয়া নূর বাঈ 
তখনও ষে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাই জপ করিতেছিল। 
তাহার অনুগ্রহে, তাহার সুপারিশে তখনও শত শত হিন্দু যুনলমান 
মহিলা "মুক্ত লাভ করিতেছিল। শাহান শাহ নাদির শাহের 
তখনও নূর বাঈয়ের উপরে অগাধ বিশ্বাস। তখনও নূর বাঈয়ের 
খাতিরে প্রাণদণ্ড রদ হইতেছে, বন্দী মুক্তি পাইতেছে এবং ফকীর 
রাজ্যেশ্বর হইতেছে । 

আনন্দরাম যখন আসিল, তখন নূর বাঈ রাস্তার উপরের 
বারান্দায় বসিয়া সটকায়' তামাকু টানিতেছিল। বিনানুমতিতে 
ছুই জন পুরুষ তাহার নিকট আদিল । দেখিয়াই সে বুঝিল বে, 
তাহারা অবনন্পরাম ও আক্রম জমান। নূর বাঈ তাহা'দগকে 
বসাইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “খবর কি ?” 

আনন্দপাম বিল, “একটা কথা আমর! ছুজনে মীমাংসা করতে 
পারছি না, সেই জন্য তোমার কাছে এসেছি” 

নূর বাঈ একটু হাসিয়া বলিল, «বাবুজী, তোমর! বিদ্বান্‌ 
বুদ্ধিমান পুরুষ মানুষ হয়ে যে জিনিযের মীমাংসা করতে পারছ 
না, আমি স্ত্রালোক হয়ে তার কি মীমাংসা করব ?” 

“এ মকল কথার মীগাংসা তোমরাই ভাল রকম পার। 
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আমরা কোনদিন পারি না। সাহেব জাদা আক্রম জমানকে 
বলছি যে আপনার কাজ যখন শেষ হয়েছে, তখন আপনি 
গোলাপীকে নিয়ে এলাহাবাদ, না হয় আওরঙ্গাবাদে চলে যান |” 

আক্রম জমান সহস! বলিয়! লঠিল, “আর তুমি ?৮ ; 

আনন্দরাম একমুখ হাসিয়া বলিল, «এই মাত্র দিব্য করেছ 
সাহেব জাদ। যে, আগে আমাকে আমার কথাটা বলে শেষ করতে 
দেবে ।” 

আক্রম জমান মুখ নীচু করিয়া! বলিলেন, “তাই কর।” 

তখন আনন্দরাম আবার বলিতে আরম্ভ করিল, “দেখ 
বহিন্‌, এ সংসারে আপনার বলতে আমার কেউ নেই । যারা 
আছে, দেশে ফিরে 'না গেলে তারা খুসী হবে। আঁনন্দরা্ 
মলে কাদবে কেবল 'বাবার আমলের বুড়া বাগব্দ্রী চাকরট।। 
সেই জন্ত পরম নিশ্চিন্ত মনে তলোয়ারের নীচে মাথাটা পেতে 
দিতে পারি। আর নিজের জীবন্ট। নিয়ে নিত্য ওুমারা, খেলি।” 

হঠাৎ নূর বাঈ বলিয়া ফেলিল, “কিন্ত বাবুজা, পদমিনী ?” 

আনন্দরাম কিছুমাত্র বিস্মিত না হইনা বলিল, “ও রুথা৷ বলবে, 
তা জানি বহিন্। কিন্ত ভেবে দেখ, পদ্মিনী আমার কে? আমি 
বাঙ্গালী কায়স্থ, সে পাঞ্জাবী বিধবা, ক্ষত্রিয়াণী। এ দেশে এসে 
লক্ষ্মীর কাছে আর পদ্মিনীর কাছে ভগিনীর স্নেহ পেয়েছি । 
দীর্ঘকাল তাঁদের বাড়ীতে ছিলাম, তাদের কাছে শেষ বিদায় 
নেবার পুর্বে সকলকে নিরাপদ স্থানে রেখে আসব। আর 
কি বল?” 

কোন অজ্ঞাত কারণে নূর বাঈয়ের চোখ ছুইটা জলে 
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ভরিয়া আসিয়াছিল। সে চোখে রুমাল দিয়া বলিল, “তোমরা 
পূরুষরা যত সহজে ছাড়িয়ে যেতে চাও, আমরা যে তত সহজে 
হাঁড়তে পারি না। দেখ বাবুজী, বাঙ্গালী আর পাঞ্জাবী আমাদের 
রাখা নীম, আমাদের হুকুমের তিফাৎ। কিন্তু যে উপরওয়া'লা 
বাঙ্গালী আর পাঞ্জাবীকে স্থষ্টি করেছেন, তিনি মে প্রভেদ গডে 
তোলেন নি। যদি তুমি কেবল বাঙ্গ'লী, তবে ইরাণীর খোলা 
তলো'য়ারের নীচে মাথ। পেতে দিয়ে দিল্লীতে বেড়াচ্ছ কেন? 
তোদার 'ধন আছে, দৌলত আছে, রশ আছে, যৌবন আছে, 
শান্তিময় দেশ আছে, দিল্লীর পাঞ্জাবার জন্ত তোমার প্রাণ আকুল 
হয় কেন?” 

“কেন হয়ঃ তা বলতে পারিনা বহিন্‌, তবে হয় যে সে কথা 
নুস্তান অক্স্তব। গোলাপীর জন্তা যতটা? চিস্তিত হয়েছিলাম, 
তোমার জন্যও ঠিক তওট। ভাবিত হয়ে পড়েছিলাম--৮ 

মুখের কথা কাড়িয়া লইয়া লইয়া আক্রম জমান বলিয়! 
উঠিলেন, “কিস্ত পদ্মিনীর জন্য সকলের চেয়ে বেশী” 

নূর বাঈ হো৷ হো করিত! হাসিয়া" উঠিল,_-আনন্দরাম ভীষণ 
অপ্রস্তুত হইয়া গেল। নে অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিল না । 
খন তাহার কথা ফুটিল, তখন উপহাসের ভয়ে সে এক নিশ্বাসে 
বলিয়া ফেলিল, “তোমরা যাই বল, আমি নিজের মন স্থির করে 
.ফলেছি। পদ্মিনী আ'র লক্ষ্মীর কাছে চির-বিদা'য় ঃনিতে যাচ্ছি। 
সাহেবজাদা, তুমি বলেছ যে বাঙগল৷ দেশে আর কখনও ফিরবে না। 
যদ পার, লক্ষ্মী আর তার অনাথিনী ভগনী পদ্মিণীকে দেখ। 
বহিন্‌, যদি আমাকে কণাশীত্র ভালবেসে থাক, তা হ'লে সেই দূর 
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ইরাণ দেশ থেকে যতদুর পার, লক্ষমীকে আর পদ্মি্ীকে বিপদ 
থেকে বাঁচাবার চেষ্টা কর।” 

আনন্নরামের কথা শেষ হইবার পুরের্েই নূর বাঈ তাহার 
হাত ছুইখানা টানিয়া ধরিল। আনন্দরাম বালকের মত কাদিয়া 
ফেলল । তাহার দুঃখ দেখিয়! নূর বাঈ ও আক্রম জমান কেবল 
হাসিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে নুর বাঈ জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় ঘাচ্ছ, ভাই %” 

আনন্দরাম চোখ মুছিয়া বলিল, “যাচ্ছিলাম লক্ষ্মার কাছে 
বিদায় নিঠে। ভুমি যদি এখন আটকে রাখ, ছা হালে মার 
একদিন যাব । কারণ তোমার হাত ছাড়িয়ে যাবার শক্তি আমার; 
আর নেই।” 

সহলা আনন্দরামের হাত ছাড়িয়া দিয়। নূর বাঈ উঠিয়। 
দাড়াল । আক্রম জমান আলবোলায় মুখ লাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল। সে নূর খাঈয়ের মুখর ভাব দেখিয়া চমকিয়া 
গেল। নূর বাই বলিল, “ভাই, বাব মনে করল কি যাওয়! 
যায়? বিদায় নিতে হচ্ছে করলেই কি বিদায় পাওয়া যায়, 
একবার আমার কথাটা ভেবে দেখ। একদিন হিন্দুস্থানের 
বাদশাহ মহম্মদ শাহ আমার গোলাঁন ছিলেন। সুতরাং কেবল 
দিল্লী সহরে কেন, সারা হিন্দৃস্থানে আমার মত ক্ষমতা আর কারও 
ছিল না। ইরাণী শাহান শাহ যখন এলেন, তখন মনে করেছিলুম 
যে পালিয়ে যাব। যতদিন রূপ আছে, যৌবন আছে, ততদিন 
যেখানে যাব, সেইথানেই রোজগার । তখনও ধন দৌলত লোকজন 
সমস্তই ছিল। কিন্তু যেতে পেরেছিলাম কি? কোথায় যাবে 
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তুমি ভাই? আমার চোখের বড় নজর তুমি ফুটিয়ে দিয়েছ, 
অথচ আজ তুমিই এই মোটা কথাটা বুঝতে পারছ না। দ্রেখ, 
আমি কেমন আনন্দে শোনার হিন্দুস্থান ছেড়ে শাহান শাহের সঙ্গে 
ইরাণে চলেছি ।৮ 

' আনন্দরাম অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

নূর বাঈ আবার বলিতে আরম্ত করিল, “এখন বুঝতে পারবে 
না। একবার মনে করে দেখ কার জন্য মে দিন নূর বাঈ সেজে 
কিজিলবাসের তলোয়ারের নীচে মাথা “পেতে দিতে গিয়েছিলে ? 
আমার গর্ভধারিণী মাত্র দশটি টাকার জন্য আমাকে আর এক 
কসবার কাছে বেছে, চিরজীবন দিল্লীর পথে দেহ বিক্রয় করতে 
দিয়ে গিয়েছিলেন । আমি তোমার কে? তুমি আমার মাসুক 
নও, কোন দিন একটা ফুল, অথবা এক ফৌটা আতর দিয়ে 
আমাকে মনের ভাব জানাও নাই, অথচ আমার যেদিন বিপদ হ'ল 
সেদিন আমার হাজার হাঁজার প্রেমিক ছিল, সেদিন মরণের 
দুয়ারে দাড়িয়ে, আমার তোমাকে ছাড়া আর কাউকে মনে হয় 
নি, জান? সেদিন মনে হ'ল যে দিল্লীতে তুমিই একটা মানুষ, 
আর সব পশু। ভাই, সবাই খায়, সবাই ঘুমায়, সবাই-_কাক। 
কাট, পত্রঙ্গ প্যন্ত রোজগার করে স্ত্রী-পুত্র প্রতিপালন করে: 
কিন্তুপরের জন্ত যার প্রাণ কাদে, সেই মানুষ । অথচ এমন 
মানুষ অনেক আছে, কিন্তু সহজে তাদের চিন্তে পারা যায় না। 
সকল মানুষের উপরওয়ালা একজন আছে, সেই তোমার মত্ত 
মানুষ কখনও কখনও চিনিয়ে দেয়। য! কচ্ছিলে, তাই কর 
যা করবে মনে করেছে, তা হবে না। ম্থতরাং ছেড়ে দাও । হে 
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তোমায় চিনিয়ে দিয়েছে, সেই বলে দিয়েছে, আমি বেশ স্পষ্ট 
শুনতে পাচ্ছি। অথচ তুমি কেন শুনতে পাচ্ছ না, জানি না।” 

আক্রম জমান এতক্ষণ একদৃগ্টিতে নূর বাঈয়ের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “বিবি সলাহেবা, একটা" 
ছিলিম হুকুম কর। বাবুজী, পাগল হোয়ো না। দেখ, আমি 
মাতাল বলে আমার কথা অবহেলা কর না। বিবি সাহেবা 
যা বলছেন, খুব ঠিক। দেখ বাবুজী, খোদার মরজিতে সময়ে 
সময়ে সকল দেশে এক 'একটা মহাপ্রল্য় আসে। আঙজ্ 
হিন্দুস্থানে খোদার মরজিতে তুফান এসেছে । এমন সময় জাতি 
থাকে না, ধন্ম থাকে না, মান ইজ্জত থাকে না। আর পরে 
কি হবে, কেউ বলতে পারে না। দেখ বাবুজী, তুমি যা 
করছ, তোমার হুকুমে বনমালী আর কালে খার মত বিবি 
সাঁহেবা আর আমিও ঠিক তাই করছি। অথচ বেশ বুঝতে 
পারছি যে, আর একজন উপরওয়ালা1 তোমাকে চালিয়ে শিয়ে 
বেড়াচ্ছে । আজ তোমার বিপদ আছে, কারণ তোমার মগন্জ' 
বিগড়েছে। একটু বস, তামাকট। টেনে নিই, তারপর যেখানে 
যাবে, চল।” 

সেই সময় একজন ভৃত্য আিয়া সংবাদ দিল যে শোভারাম 
সংবাদ দিতে আসিয়াছে । সে নূর বাঈয়ের হুকুম লইয়! 
পাঠানবেশী শোভারামকে সেই- ঘরে আনিল। শোভারাম 
জানাইল যে, প্রাণের ভয়ে ছুই চারি জন দিলীবাসী নূতন 
বাদশাহ লুৎফ উল্ল। শাহের বিদ্রোহের সকল কথাই প্রকাশ 
করিয়া দিয়াছে । লুৎফ উল্ল। ফকির ও পন্মিশীদের বাড়ী ইরাণী, 
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ফৌজ লুঠ করিয়াছে । আনন্দরামকে যে যেখানে চিনিত, শাহান 
শাহ নাদির শাহ তাহাদের সকলের উপরে হুকুম করিয়াছেন 
যে যেমন করিয়া পারে, আনন্দরামকে “ধরিয়া আনিতে হইবে। 
আনন্দরামের ছুঃখ শোক এক মুহূর্তে অতীত হইল। সে 
হাসিয়া গা! ঝাড়া দিয়া উঠিল। নূর বাঈ উল্লামে পান সািতে 
বসিয়া গেল। আক্রম জমান নূতন ছি'লম পাইয়া নূতন 
উৎসাহে টানিতে আরন্ত করিল। শোভারাম অত্যন্ত বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাদের ব্যাপার কি? আমি এমন 
কি 'খোস খবর এনেছি?” 

আনন্দরাম হাপিয়া বলিল, “এত বড় খোস খবর 
আনন্দরামকে সারাজীবনে কেউ কখনও শোনায় নি। দেখিস 
ভাই, ইরাণী বাদশাহ শেষটা আমাকে তিন মন বাবলা কাঠ 
থেকে বঞ্চিত না করে।” ্‌ 
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অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ 
বযস্বর সভা 


পঞ্চনদের বসন্ত যখন হেমন্তের 'অন্তে পঞ্চ সীয়কেরসঙ্গে 
'দেখা দিয়াছে, তখন মোগল গৌরব রবি প্রায় অস্তাচলগামী । 
যথাসব্বন্ব পূর্বপুরুষের সঞ্চিত ধনরাশি, এমন কি, “কুলকন্তা 
পথ্যন্ত “উপাটাকন দিয়াও মহম্মদ শাহ+নিষ্কৃতি পাইলেন না। 
জনাদিনের “ চূড়ারত্ব বিশ্ববিখ্যাত “কোহই-ন্ুর 'মণি এবং, 
প্রপিতামহের নয়নের মণি ময়ূর সিংহাসন ' ছাড়িয়া গম্ভুক্ত 
কপিখবৎ মহম্মদ শাহ হিন্ৃস্থানের বাদশাহী ফিরিয়। পাইলেন। 
দিল্লী তধন“শ্মশান হইয়া উঠিয়াছে। পদ নিবি্বিশেষে প্রতিগৃহ 
হাগাকার, রাজধানীর চারিদিকে ঘোর “ছুভিক্ষ। মোগল 
বাদশাহী এই অবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া নাদির শাহ দিল্লীর 
বাহিরে পদার্পণ করিলেন। “সঙ্গে সহস্র সহত্র স্ত্রী ও পুরুষ 
বন্দী হইয়া চলিল। বূপবতী নারী ইরাণের হাটে রুপ বেচিতে 
চলিল__গজদন্ত মণিঘুক্তা ও রেশম দিয়া ইরাণের নগর ও 
রূপদী সাঁঙ্জাইতে। হতভাগ্যরা চলিল-__পরাজিত ভারতবাসীর 
ধন-দৌলত-বিজেতা ইরাণীর ঘরে পৌছাইয়া দিতে। কেবল 
নৃষ বাঈ চলিল তাহার নত্য-চটুল নুপুর শিঞ্চনে ইরাণীর চিত্ত 
চঞ্চল করিতে। 

বসন্তের মরুং যখন হেমন্তের তীব্র বায়ু কোমল করিয়! 
'লিয়াছে, দূরদেশাগত কোকিল আবার যখন আধ্যাবর্তের 
পরে গান ধরিয়াছে, অথচ বিস্তৃত ভারতের রান্ধানী যখন 
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নিরানন্দ, তখন শাহান শাহ নাদির শাহ ভারতের হিন্দু ও 
মুসলমানের শোণিত শোষণ শেষ করিলেন। ইরাণী ফৌজ 
দিল্লী ত্যাগ করিবার পূর্ববাহে আনন্দরাম পদ্মিনী ও লক্ষ্মীর 
নিকট বিদায় লইতে চলিল। লন্ষ্মীর পিভামহী তখন তাহারই 
প্রতীক্ষায় বাড়ীর সদরে আনিয়া দাড়াইয়াছিলেন। দিলীর 
সমস্ত সংবাদই ত্ীহাঁরা পাইয়াছিলেন, কিন্তু দিল্লীর বাহিরে 
হিন্দু পল্লীতে থাকা সত্বেও তাহারা ভয়ে আকুল হইয়া 
উঠিয়াহিলেন।  পীচকুয়া, ' পাহাড়ী খিরাজ প্রভৃতি দিল্লী সহরের 
বাহিরের গ্রামগুলির প্রায় সকলেই পলাইয়াছিল। কেবল 
যাহাদের অন্য উপায় ছিল না, তাহারাই পড়িয়াছিল। 
আনন্দরামকে জড়াইয়া ধরিয়া বৃদ্ধা আর্বনাদ করিয়। 
উঠিলেন! সে শব্দ শুনিয়া পদ্মিনী ও লক্ষ্মী ছুটিয়া আলিল। 
তাহাদিগের ভাব দেখিয়া আনন্দরাম হতভম্ব হইয়া গেল। সে 
কয় দিন আসে নাই কেন? সকলেই পলাইয়া গিয়াছে, কেবল 
তাহারাই পড়িয়া আছে। সে তাহাদিগকে কবে লইয়৷ 
যাইবে? কোথায় লইয়া যাইবে? নানাবিধ প্রশ্ন করিয়! 
তিনটি রমণী আনন্দরামকে এমনভাবে ব্যস্ত করিয়া তুলিল, 
যে, সে বিদায় লইবার কথ! ভুলিয়া গেল। সে যখন 
প্রস্তাব করিল যে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া সেই গুর্ঘর 
গ্রামে 'গোলাপীর নিকট রাখিয়া আসিবে, তখন পদ্মিনী 
নিঃনক্কোচে তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “মার তুমি? 
তুমি কোথায় যাবে, 'আনন্দরাম ?” তাহার “কালো! চামড়ার 
নীচে লাল হইয়া উঠিল। চিরসঞ্চিতি অধিকারের বলে 
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রাণী লক্ষ্রীবা যেমন বলিয়াছিলেন, “মেরী বাঁশী নেহি 
দেওয়েঙ্গে” ঠিক সেইভাবে আনন্দরামের হাত ছুইখান! সবলে 
টানিয়া ধরিয়া অজ্ঞাত কুলশীলা বালবিধবা পদ্মিনী বলিয়া 
উঠিল “আমি তোমাকে আর কোথ্মও যেতে দেব ন1৮ এই 
সময়ে জিনিষ-পত্র গুছাইবার অছিলা করিয়া লক্ষ্মীর পিভামহী 
সরিয়া গেলেন। আনন্দরাম পপ্লিনীর মুখের দিকে চাহিয়া ছুই 
তিনবার কথা কহিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল না। তখন 
পদ্মিণী সেই ঘরে একটা চাটাই বিছাইয়া আনন্দরামকে 
বসাইল। অনেকক্ষণ পরে তাহার মুখ ফুটিল, কিগ্ত সে যখন 
বলিল যে কর্তব্যের অনুরোধে তাহাকে নূর কাঈয়ের সঙ্গে 
বিদেশে যাইতে হইবে, তখন পদ্মিনী হাসিয়া তাহার কথা৷ 
উড়াইয়া দিল। লল্ষ্মীকে পানের বাটা আনিতে বলিয়৷ সে 
চিরাভ্যস্ত গৃহিণীর মত তাহার নিকটে বসিয়া পান সাজিতে 
আর্ত করিল। আনন্দরাম অনেকবার বিদায়ের কথা৷ তুলিল, 
কিন্তু পন্মিনী তাহাকে শেষ করিতে দিল না। 

আনন্দরাম বখন বলিল যে তাহাকে তখনই যাত্রা! করিতে 
হইবে, পদ্মিনী উত্তর দিল যে, সেও সেই অবস্থায় যাত্রা' 
করিতে প্রস্তত। পথে বিপদের কথ। জানাইলে প্পমুন। বলিল 
তাহার সঙ্গে গেলে কোনই বিপদ থাকিবে না। আনন্দরাম 
যখন উঠিতে গেল, তখন লক্ষ্মীর সম্মুধেই পদ্মিনী তাহার পা 
তুইখানা জড়াইয়া ধরিল। আনন্দরাম অবশ দেহে বনিয়। 
পড়িল এবং লক্ষ্মী খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
আনন্দরাম যখন বিদায়ের আশা পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন 
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লক্ষ্মীর পিতামহী তাহার জন্ত যোড়শব্যপ্তন আনিয়া উপস্থিভ 
করিলেন। বাঙ্গালী-নুলভ উচ্ছিষ্ট বিচার তুলিয়া গিয়া সে 
শয্যার উপর আহার করিতে বসিয়া গেল। লক্ষ্মীও তাহার 
সঙ্গে বসিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া আহার করিয়া আনন্দরাম 
সেইখানেই তান্ুপ গ্রহণ করিল। তখন তাহার সম্মুখে বনিয়৷ 
'পদ্মিণী যখন তাহার ভুক্তাবিশিষ্ট অন্ন আহার করিতে আরম্ত 
করিল, তখন আনন্দরাম লজ্জায় জড়লড় হইয়া উঠিল। 
আহারাস্তে পাত্র পরিষ্কার করিয়া পদ্মিনী আবার তাহার 
নিকটেই আসিয়া বসিল। 

গোধুলিলগ্নে শ্যামায়মান, জনশৃন্ত রাজপথে সহসা সারেঙ্গী 
বাজিয়া উঠিল, কিন্তু তাহার রবে বাঙ্গালী আনন্দরাম 
শিহরিল। কারণ গুর্জর গ্রামপ্রান্তে সুদীর্ঘ প্রান্তরের অন্ত 
শ্যাম আজকুণ্ধে সেই সারেঙ্গী বাজিত। রব শুনিয়া আনন্দরাম 
পলাইতে চাহিল, দি্বিদিক্জ্ঞানশৃন্ত। পদ্মিনী তাহার 'কঠালিঙ্গন 
করিয়া 'কীদিয়া ফেলিল। তখন আনন্দরামের ব্ভ্রমের মাত্রা 
পরিপূর্ণ করিবার জন্য ছুয়ারে দীড়াইয়া কোকিল বিনিন্দিত 
কণ্ঠে একজন শ্যামসোহাগিনী চিরমধুর গান ধরিল। 
আনন্দরাম লজ্জায় বনিয়া পড়িল। পগ্মিনীর “পদ্মরাগবর্ণ 
মুখখানি রক্তীভ হইয়া উঠিল, তাহার পিতামহী কিন্তু আনন্দে 
হাসিয়া ফেলিলেন। 

গান চলিল। যে কণ্ঠের গীত দিলীবাসী অর্ধশতান্দী 
ধরিয়া ভুলিতে পারে নাই, সে কলক জনশুস্চপ্রায় 
নগরোপকণ্ঠের গৃহদ্বারে চুম্বকের ম্যায় শত শত নরনারী 
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আকর্ষণ করিয়া আনিল। দেখিতে দেখিতে বনমালী ও কালে 
খ। হইতে শোভারাম পর্যন্ত অনেক বন্ধু বান্ধব আপিয়া পড়িল। 
পল্সিনী মাথার কাপড় টানিয়া দিয়। মনের আনন্দে আনন্দরামের 
হাত ধরিয়া সেইখানেই বসিয়া পড়িল 

গান থামিল। আক্রম জমানের হাতের সারেঙ্গী নামিল। 
নূর বাঈ একগাছা মালা বাহির করিয়৷ পদ্মিনীর হাতে দিয়া 
সভার সকলের অনুমতি চাহিল। সকলেই সদানন্দ মনে 
অনুমতি দিল। তখন পগ্মিনীকে উঠাইয়া নূর বাঈ. তাহাকে 
বলিল, প্বহিন, তোমার মনের ভাব সকলের সন্য,খে 
ব্যক্ত কর।” 

পদ্মিণী লজ্জানতনেত্রে আনন্দরামের মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
তাহার গলায় মাল! পরাইয়। দ্িল। আনন্দে বাগদীপুত্র 
বনমালী একট। খান বাঙ্গল মুকের উলু দিয়া ফেলিল। 

কিন্ত নূর বাঈ যখন পদ্মনীকে মথুরার দিকে যাইতে 
অনুরোধ করিল, তখন সে কাদিয়া ভাপাইয়া দিল। উপায়ান্তর 
না দেখিয়া লক্ষ্মী ও তাহার পিতামহী পদ্জিনীকে ছাড়য়া 
যাইতে সম্মত হইলেন। প্রথম প্রহর রাজিতে শোভারাম 
তুইট দ্রবতগ্রামী উট আনিয়া হাজির করিল। লক্ষ্মী ও তাহার 
পিতামহী তখনই মথুরা ধাত্রা করিল । 

তখন আক্রম জমান, নূর বাঈ ও আনন্দরাম পন্মিণীকে 
শিক্ষা দিতে বসিল। যথ। সময়ে সুসলমানী কস্বী সাঙ্িয়। 
সানন্দে আনন্দরামের হাত ধরিয়া! নূর বাঈ ও আক্রম জমানের 
সঙ্গে আজমীর ফটক দিয়! পদ্মিনী যনালয় সদৃশ দিল্লীনগরে 
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প্রবেশ করিল। ফটকের ইরাণী কর্মচারী নূর বাঈকে দেখিয়া 
সসম্মানে পথ ছাড়িয়া দিল; বলা বাহুল্য, আনন্দরাম ও 
আক্রম জমান “ভেডুয়া সাজিয়া চলিয়াছিল। গৃহের ছুয়ারে 
পৌছিয়া নূর বাঈ দেখিল ষে, বাদশাহের নসকচী তাহার 
জন্য পরওয়ানা লইয়। ধাড়াইয়া আছে । সে পরওয়ানা তসলিম 
করিয়া বলিল যে, সে হুকুম হইলেই কুচ করিতে প্রস্তত। 
পদ্মিণী তখন আনন্দরামের দিকে চাহিয়া আনন্দে আত্মহার! 
হইয়া গিয়াছে। 

দিল্লী নগরের প্রকাশ্য রাজপথে অবগ্ুষ্ঠনহীনা অপরূপ- 
রূপ-লাবগ্যবতী নৃতন নর্তুকীকে দেখিয়া ইরাণী, কিজিলবাস, 
মোগল ও তাতার মুহুর্তের জন্ত কুৎসিত পরিহাস করিতে ভুলিয়া 
গেল। এত রূপ ইরাণীর দাসত্ব করিতে যাইবে ভাবিয়া সন্ধদয় 
“দিল্লীবাপী গোপনে অশ্রুবিন্ু বিসজ্জন করিল। কিন্তু সকলেই 
আশ্চধ্য হইয়া দেখিল যে রমণী সহাস্ত বদনে চলিয়াছে। 
' পদ্মিনীর অধরের কোণে একটা অব্যক্ত মধুর হাসির ঈষৎ রেখা 
ফুটিয়:ছিল, কারণ সে নিনিমেষ নয়নে আনন্দরামের মুখের 
দিকে চাহিয়াছিল। 

নূর বাঈ দিল্লীর পথে হীঁটিয়া চলিয়াছে শুনিয়া ছুই দশজন 
মান্ুক' তাহার সঙ্গ লইল। কেহ কেহ নৃতন নর্তকীর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল! নূব বাঈ উত্তর দিল যে, সে তাহার বহিন্‌। 
অনেক গত-যৌবন মাসুক প্রকাশ্যে আফশোষ করিয়া বলিল 
যে, এমন রত্বু লইয়া নুর বাঈ শেষট1 ইরাণের মরুভূমিতে 
ডালি দিতে চলিয়াছে। মহাসমারোহে হান্রার হাজার লোকের 
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মঙ্গে নূর বাঈ ও ভাহার দল ঠা্দনী চৌকের মধ্যে তাহার 
বাড়ীর সম্মুধে আসিয়া দাড়াইল। খবরটা দিল্লী সহরময় 
ভ্বাহির হইয়া গিয়াছিল, মুতরাং ইতরভদ্র বনু নরনারী ঠাদনী 
চৌকের চারিধারে জমায়েত হইয়াহিল। ছুইধারে দুই হাতে 
সেলাম করিতে করিতে নূর বাঈ নিম্বের কাটরায় প্রবেশ 
ফরিল। লোকের ভিড় কমিতে লাগিল। ক্রমে সুবিধা 
হুঝিয়া আনন্দরাম ও আক্রম জমান কাঁটরার বাহিরে ভিড়ে 
মিশয়ে গেল। 


১৭৮ লুৎফ উল্লা 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
ইরাণ যাত্রা 


শাহান শাহ নাদির শাহ চলিলেন। ইরাণী সিপাহী চলিল। 
ভারতীয় বন্দী চলিল। হাঁতী, উট ও ঘোড়া বোঝাই হইয়! 
মোগল সাম্রাজ্যের শত শত বৎসরের সঞ্চিত ধনরত্ব চলিল। 
তাহাদের মধ্যে মাননীয়া 'মহারাণীর মত চলিল 'নূর বাঈ, 
আর তাহার নৃত্তন বহিন্‌ ভাগ বাঈ ওরফে পদ্লিনী। যেখানেই 
সন্ধ্যা হয়, সেইথানেই বৃক্ষতলে অথবা মুক্ত আকাশের তলে 
নূর বাঈ গানের মঙ্জলিস আরম্ত করিয়া দেয়। আহার নিদ্রা 
ভুলিয়া চারিদিক হইতে ইরানী সেনা ছুটিয়। আমে। দ্বিতীয় 
প্রহর রাত্রি পর্যন্ত পুরাদমে মজলীন চলে এবং সেই অবসরে 
বন্দী পলায়। কোন দিন ছুই দশ জন, কোন দিন বা 
ছুই চারিশত। বন্দী ও বন্দিনী যুক্তি লাভ কাঁরয়া কোথায় 
যে যায়, তাহা কেহই বুঝতে পারে না। ভূতে যেন 
তাহাদিগকে উড়াইয়া লইয়া যাঁয়। দূরে অশ্বপদ শব্দ শুনা 
যায়; কিন্তু ইরাণী ফৌজ ছুটিয়া গিয়া তাহাদের ধুলা পর্য্স্ত 
দেখিতে পায় না। অনেক দূর গেলে কৃতান্ত সদৃশ গুন্র 
ও মেওয়াড়ীকাহাকেও জীবন্ত ফিরিতে দেয় না। 

হুই তিন দিন পরে ইরাণী ফৌজের সকলেই চিল; কারণ 
হিন্দুস্থানের সেরা সহর দিল্লী হইতে তাহারা পছন্দমত ও বিনা 
অনুমতিতে যে'রমণী-রত্ব আহরণ করিয়া আনিয়াছিল, তাহাদের 
অনেকগুলিই ' উধাও হইল। সিপাহী চটিল। কারপরদান্র 
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রাগিল। কড়া পাহারা বসিল। তথাপি বন্দী পলাইল। একদিন 
তাবুতে আগুন লাগিল। তাহার পরদিন ঘোড়া ও উটের 
মধ্যে ' আট দশট! 'নেকড়ে দেখ! দিল। তৃতীয় দিনে অতিরিক্ত 
ভাঙ খাইয়া দশ বারট! হাতী শিকল ছিড়িয়া অনেক লোক 
মা'রয়া ফেলিল। কিন্তু একটাও হিন্দুস্থানী মরিল না। ক্রমে 
তহম'প্ল খার সন্দেহ বাড়িল। লঙ্গে সঙ্গে নূর বাঈয়ের দলের 
উপরে তাহার নজর পড়িল। তাঁহাদের তাবুর চারিদিকে 
একটার পরিবর্তে চারিটা চৌকি বসিল, কিন্তু সেই রাত্রিতে 
সকলের অধিক বন্দিনী পালাইল। 

বন্দিনীর সংখ্যা! অদ্ধেকের কম হইয়া দীড়াইলে, সংবাদ 
শাহান শাহের কর্ণে পৌছিল। লোকে বলে যে, হিন্দুস্থানী 
রমণী ইরাণে লইয়া যাওয়া নাদির শাহের মত ছিল না। কিন্তু 
বন্দিনী মুক্তি পাওয়াতে তিনি চটিলেন। মুখে কিছু বলিলেন 
না বটে, কিন্তু প্রতি রাত্রিতে বন্দিনীদের গড়বন্দী করিয়া রাখিবার 
হুকুম হহল। 

সেই রাত্রিতে 'নূর বাঈ নাঁদির শাহের মৃত্াবাণ ছাড়িল। 
ভাহার নূতন বহিন্‌ ভাগ বাঈ সেই রাত্রিতে প্রথম শাহান 
শাহের মজলীসে পেশোয়াজ পরিয়া নামিল। ভাগ বাঈয়ের 
মৃত্তি দেখিয়া কেবল শাহান শাহ মজিলেন না, ইরাণী চাবদার 
ও নসকচী পর্যন্ত 'মোহিত হইল। নৃতন নর্তকী হতভাগ্য 
মোগল বাদশাহের প্রাসাদ হইতে লুষ্টিত মুক্তামালা শিরে পরিয়া 
তাম্বৃতে ফিরিয়া আসিল। লঙ্গে সঙ্গে রব উঠিল, গুর্জরের 
গড়বন্দী ভাঙ্গিয়৷ শতেক বন্দিনী কাহার! উদ্ধার করিয়া লইয় 


১৮০ | লুঙফ উল্লা 


গিয়াছে! ক্রোধে উন্মত্ত হুইয়। শাহান শাহ নাদির শাহ 
চারিদিকে হাজার হাঙ্জার সওয়ার ছুটাইলেন। তাহার! বহুদূরে 
গিয়াও দূর হইতে ধুলা দেখিয়। ফিরিয়া আমিল। 

পরদিন প্রভাতে শাহান শাহের আদেশে যাত্রা বন্ধ রহিল। 
সংবাদ শুনিয়া আনন্দরাম পদ্মিনীর মুখের দিকে চাহিল। সে 
দৃষ্টিপাতে নবরবিকরোদ্ভাসিত কমলিনীর মত বিকশিত জ্যোতি। 
পদ্জিণী আনন্দে আত্মহারা হইয়। দয়িতের প্রেমনৃষ্টি প্রত্যর্পণ 
কগিল। 
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ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বন্দীদের মুি 


যাত্রাবন্ধের আদেশ কেন প্রচারিত হইয়াছিল, সে সম্থন্থে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল নাঁ। নূর বাঈ, আক্রম জমান, 
গোলাপী, আনন্দরাম ও পগ্সনী প্রস্তুত হইয়া রহিল। কিন্তু 
তাহাদের কোলের হুকুম আপিল না। 

যাত্রা আরম্তু হইল। সারিদিয়া হাজার হাজার সওয়ার 
উত্তর দিকে চলিল। তাহাদের পরে দিল্লীর লুঠের মীলবোঝাই 
হাতী ও উট! তাহার পর বন্দী ও বন্দিনীগণ। তাহার পর 
কামান। সকলের শেষে পদাতিক। 

এত সাবধান হইয়াও শাহান শাহ নাদির শাহ বন্দীর 
পলায়ন রোধ করিতে পারিলেন না। প্রতিদিন সন্ধ্যা হইতে 
সকাল পর্যন্ত ঝড়ের মত গুঙ্জর ও জাঠ এই বিশাল বাহিনীর 
কোন না কোন স্থানে পড়িত। তাহারা যাহা পাইত তাহাই 
লুঠিয়া পলাইত। কোন কোন দিন একসঙ্গে মাল ও বন্রিনী- 
দিগের উপরে আক্রমন হইত। হয়ত দশ জন যুদ্ধ করিত; 
বাবী এক শত জন মাল অথব। বন্দিনী লইয়া পলাইত। বহু 
চেষ্টা করিয়াও নাদির শাহ লুঠ বন্ধ করিতে পারিলেন না । 
যাহার! লুঠ করিতে আদিত, তাহারা মরণের জন্থ প্রস্তুত হইয়া 
আসিত। ধরা পড়িলে তাহারা তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিত । 
চেহারা দেখিয়া বোধ হইত, তাহাদের মধ্যে অনেকে মুসলমান । 
তাহাদের বীরত্ব দেখিয়! ইরাণীর! আশ্চর্য্য হইয়। গেল। সকলেই 


৯৮২ লু উন! 


বলিতে আরম্ভ করিল যে হিন্দস্থানের বাদশাহের ফৌজে যদি 
এমন লোক থাকিত, তাহা হইলে কর্নাল হইতে ইরাশীদের 
ইরাণে ফিরিয়া যাইতে হইত। 

যাত্রার তৃতীয় দিনে ফন্ধ্যাবেলায় নূর ও ভাগ বাঈয়ের 
তলব পড়িল। যন্ত্রী ও বাদক লইয়া তাহারা যখন মজলীসের 
তাঁবু সম্মুখে উপস্থিত হইল, তখন চৌকীর দিপাহ'রা তাহাদের 
জানাইল যে, 'মজুরা হইবে না। কেবল দুইজন 'তওয়াইফের 
তলব হইয়াছে । যন্ত্রী ও বাদকর! নজরবন্দী থাকিবে। 

নূর বাঈয়ের মুখ শুকা ইয়া গেল। কিন্তু ভাগ বাঈ হাসিতে 
হাসিতে তাহার হাত ধরিয়া তাবুর ভিতরে চলিল। আনন্দরাম 
ও ' আক্রম জমান  যন্ত্রীদের ভিতরে ছিলেন। তাহাদের মুখ 
শুকাইল। আক্রম জমান বুকের ভিতর হইতে একখানা বড় 
ছোর। বাহির করিতে যাইতেছিলেন। কিন্তু আনন্দরাম তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “ওদের প্রত্োকের সঙ্গে অস্ত্র আছে? 
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একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
বন্দীদের তাবু জলিল 


গ্রামপ্রান্তে যে দিন সন্ধায় শাহান শাহের মজলীসের তাবুত্তে 
নূর বাঈ ও ভাগ বাঈএর তলব হইয়াছিল, সেই দিন শাহান 
শাহের তাবুর নিকটে একটি জন্শন্ত গগুগ্রামে সন্ধ্যার সঙ্গে 
সঙ্গে দশ জন অশ্বারোহী উপস্থৃত হইল। সকলেরই ঘোড়া 
ছোট কিন্তু বলবান। সকল অশ্বারোহীই স্বষ্টপুষ্ট। কিন্ত 
তাহাদের সক্ষম শুভ্ত বসনের অন্তরাল হইতে ধাতুর শব্দ হইতেছিল। 
প্রত্যেকের হাতে বল্লম ও ঢাল। পুষ্টে বন্দু্ম ও কটিবন্ধে 
তরবারি। তাহারা সন্ধ্যার অন্ধকারে বৃক্ষের ছায়ার মত লুকাইয়া 
একে একে গ্রামটিতে প্রবেশ করিয়াছিল। 

গ্রাম জনশুন্য কিন্তু নীরব নহে। সমস্ত দিন হতভাগ্য 
গ্রামবাসীদের শব লইয়া টানাটানি করিয়াও শৃগাল ও শকুনির 
ক্ুধা তৃপ্ত হয় নাই। অনেকক্ষণ পরে জীবন্ত মনুষ্য দেখিয়াও 
তাহারা সরিল না। আগন্তক! শুক্ষমুখে দেখিল যে, ঘরের 
হুয়ারে ছিনবর্ষ শিশুর শব আলিঙ্গন করিয়া ভল্লবদ্ধা মাতা 
লুটাইয়া আছে। বেনিয়ার দোকাঁনে আটা, ডাল ও 'চাউল 
পথে নররক্তের হত মশ্রিহ হইতেছে । মসজেদের সম্মখে 
ছিন্ন কোর-মান্‌ বুকে লইয়া ছিন্নশির পেশ-ইমাম্‌ লুটাইয়া 
পড়িয়াছেন। তাহার মস্তক কোর্-আনের পরিবর্তে বেদীর উপর 
রক্ষিত। 


১৮৪ | লুৎফ উল্লা 


আগস্তকের মুখের পেশী দৃঢ় হইয়া উঠিল। কেহ বলিল» 
“ইনশা আল্লাহ ৮ কেহ বা বলিল, “হে ভগবান 1” 

তখন ইরাণের শাহান শাহের মজলীসে তাবুর হুয়ারে 
দাড়াইয়। ছুইটি রূপশী ভারতীয় মহিলা ভারত-বিজেতা নাদির 
শাহকে কুনিশ করিতেছিল। আজ আর কেহ নুর বাঈকে 
অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল না। গুলাবের পিচকারী ছুটিল না। 
রাশি রাশি ফুল আসিল না। শাহান শাহও হাদিলেন না। 

কর্কশ কে নাদির শাহ জিজ্ঞাসা, করিলেন, “রোজ আমার 
লস্কর লুঠতে আসে কে ?” 

আবার তসলিম করিয়া নূব বাঈ বলিল? “হিন্দুস্থানের মরদ |» 

নাদির শাহের চক্ষু জ্বলিয়া উঠিল। তিনি কোষ হইতে 
অসি বাহির করিয়া বলিলেন, প্বাদী, বড় সাফ সাফ জবাব 
দিচ্ছিস্‌।” 

“বাদী, শাহান শাহের বাঁদী। বরাবর সত্য কথাই বলে 
আসছে।” 

প্যারা লুঠ করতে আসে, তারা কি কেবল হিন্দু?” 

“না, জাহাপনাহ,, হিন্দু ও মুসলমান সব জাতই এক 
হয়ে গিয়েছে।” 

: “জানিস, আমি কে?” 

“জাহাপনাহ' ইরাণ, তুরাণ, শান ও রূমের শাহান শাহ । 
আর আমি দিল্লীর একজন সামান্য কস্বী।” 

“তুই সমস্ত জানিস ?” 

“জানি ।” 


রাখালঘাশ বন্দোপাধ্যায় ১৮৫ 


“মকল কথা খুলে বল্‌। তা হলে মাফ হবে।” 

“জাহাপনাহ, আমি জানি, কিন্তু বল্ব না। আমার গর্দান, 
শাহান শাহের। কিন্তু মন শাহান শাহের উপর যে সকলের 
বড় একজন শাহান শাহ আছে--তার।৮ 

নূর বাঈ মস্নদের কাছে আসিয়া মাথা পাতিয়া দিল। 

নাদির শাহ হাসিয়া বলিলেন, “এত সহজে নয়। বিলম্ব" 
আছে । ওঠ. 

নূর বাঈ উঠিল। 

নাদির শাহ জিজ্ঞাস! করিলেন,“যদি জা নস্‌,তবে কেন বল্বি না?” 

নৃৰ বাঈ নাদির শাহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “শাহান 
শাহ, বাদশাহ হয়ে কেউ দুনিয়ায় আসে না। তোমার কি কোন 
দিন মা, বহিন বা মেয়ে ছিল না? আমি কসবী বটে, কিন্ত 
আনারও একদিন মা বোন ছিল । সে জন্য বলব না।” 

“জবাব বুঝতে পারলাম না ।” 

নূর বাঈ খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে শব্দ 
স্রনিয়। জগ বাঈ শিহরিয়! উঠিল। 

নূর বাঈ বলিল, “শাহান শাহ, মোগল বাদশাহ ব্লীব বলে 
হিন্দৃস্থানের হিন্দু মুসলমান কি ন্সেহ মমতা ভুলে গিয়েছে? 
যাঁদের মা বহিন্‌ ধরে এনে ইরাণে নিয়ে যাচ্ছ, তারাই তোমার 
লস্কর লুঠ করছে ।” 

“তুই তাদের জানিস?” 

“সকলকে না জানি, অনেককেই জানি ।” 

“নাম বল্‌।” 

১৭ 


৩৮ লৎ্ফ উল্ল 


«বিশ্বাসঘাতক হব না, শাহান শ্াহ।” 

«এখনই তোর জিভ? উপড়ে ফেলে দেবো 1” 

নূর বাঈ বাদশাহের তক্তের সম্মুখে আবার মাথ। পাতিয়া 
বলিল, “ভুকুম, শাহান শাহ।” 

তখন তহমাপ্প খাজল উঠিয়া নাদির শাহকে শান্ত করিলেন। 
নমকচীর! রমণীদ্বয়কে শৃঙ্খলে বাঁধিয়া স্থানান্তরে লইয়া গেল। 

অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছিল। সেই মুহুর্তে দূরে ইরাণী 
সেনানিবাসের একপ্রান্তে কোলাহল উচ্লি। চারিদিক হইতে 
বন্দিনীগণের শিবির আক্রান্ত হইল। ইরাণীরা সেদিন প্ররস্তত 
হইয়া ছিল। নুতরাং ভীষণ যুদ্ধ বাধিল। লক্ষরেরা চারিদিক 
হইতে ইরাণী সৈম্ত বন্দী রক্ষা কবিতে ছুটিল; সে দিন যাহার! 
ইরাশী শিবির আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার! লুঠ করিতে আসে 
নাই। তাহারা হতভাগ্য ভারতবাসী নর-নারীকে উদ্ধার করিতে 
আসিয়াছিল। তখনকার ইতিহাস আছে। হিন্দুরও আছে, 
মুসলমানেরও আছে। কিন্তু যে মুষ্টিমেয় হিন্দু ও মুসলমান বার 
ভারতীয় মহিলার সম্মান রক্ষা করিতে আসিয়া রক্তের অক্ষরে 
তাহাদের ভগবান বা খোদার হতিহাসের প্রতি পত্রে নিজের 
নাম উৎকীর্ণ করিয়া গিয়াছে, আজ আসমুদ্র হিমানীমেখলামগ্ডিত 
ভারতে ভাহাদের নাম খুজিয়৷ পাইবে না। 

ক্রমে হাজার হাজার মশাল জুলিয়া! উঠিল। দূরে ছু'একটা 
ছোটখাট কামানের শব্দ হইল। আক্রম জমান ছটফট করিতে 
আরম্ত করিলেন। তাহা দেখিয়া আনন্দরাম জিজ্ঞাসা করিল। 
“কি হ'ল সাহেবজাদা 1” 


রাখালদাম বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৭ 


আক্রম জমান বলিয়া উঠিলেন, «এই সময়ে আমরা এখানে 
পড়ে রইলাম আনন্দরাম ?” 

আনন্দরাম হাসিয়। বলিল, “তোমার খোদা এবং আমার 
ভগবান ধার বরাতে যা মাপিয়েছেন ।" 

ক্রমে মশাল নিভিয়! আদিল । গোলমাল দূবে সরিয়া যাই 
লাগিল। কিন্তু দেখা গেল সেইদিকে আরও লোক ছুটিন্েছে। 
হঠাৎ ছুইখানা বারুদের গাড়ী ফাটিয়া গেল। দিগন্রপ্রসারী 
লেলিহান অনলের লোহিত শিখায় চারিদিক উল্ভাষিঠ হইয়! 
উঠিল। আনন্দরাম সানন্দে বলিয়া উঠিল, “সাবাস, খতম, 
লাহেবজাদা, সব শেষ । এ দেখ বন্দাদের তাবু জ্বল্চে |” 

রাত্রি কাটিয়া গেল। সে দিনও যাত্রা স্থগিত রহিল! 
প্রভাতে আনন্দরাম সংবাদ পাইল যে সমস্ত বন্দা ও বণ্দিনী 
মুক্ত পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের জন্ গ্রীয় ছুই হাজার ঠিন্দু 
ও মুপলমীন সেই উত্তর-মালবের জলহীন মরুনৎ গ্রান্থবে জাবন 
পিসজ্ঞন দিয়া গিয়াছে । 

হঠ!ৎ আক্রম জসান পাগল হইয়। উঠিল। শু্গলাপদ্ধ হাত 
দুইটি উপরে তুলিয়া নাচিতে নাচিতে বাঙ্গলার হ ভাগ্য »কাপণৃত্ 
বলিয়া উঠিল, “অয় খোদা, তোনারই মেহেরবাণী | এঠ দুই 
হাজার ভর্রসন্তান তোদার কৌোরবাণি হযে হিন্দুস্বানা মুসপশানবর 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত করে গেল। অয় গোদ, তুম করন, তুমি 
রহিম! এখন কেবল আমাদের ডেকে নাও।” 


১৮৮ লুৎ্ফ উল্লা 


ছবাত্রিংশ পরিচ্ছেঘ 
মুক্তি 


শাহান শাহ নাদির শাহ যখন শুনিলেন যে, রাত্রিতে যাহারা 
আক্রমণ করিতে আমিয়াছিল, তাহারা বন্দী ও বন্দিনীদের 
মকলকেই লইয়া গিয়াছে, তখন তিনি নূর বাঈকে আনিতে 
আদেশ করিলেন। নূর বাঈ তখনও মজলীসের পোষাক 
পরিয়াছিল। সেই অবস্থাতেই লৌহশৃঙ্খলে বীাধিয়! তাহাকে 
আন! হইয়াছিল । 

নূর বাঈ হাসিতে হাসিতে মাথা নোয়াইয়! শাহান শাহকে 
অভিবাদন করিল। ভ্রভঙ্গী করিয়া নীদির শাহ বলিয়া উঠিলেন, 
“এখনও যদি না বলিস, তা'হলে তোকে কুকুর দিয়ে খাওয়াব ।” 

নূর বাঈ আবার হাসিয়া শির নৌয়াইয়। উত্তর দিল, “জান 
ও গর্দান শাহান শাহের |” 

তখন নাদির শাহ ক্রোধে অধীর হইয়া তাহার দলের 
সমস্ত লোককে বীধিয়া আনতে হুকুম করিলেন। সকলে 
আপিলে নাদির শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে সব শয়তান 
আমার গোলাম আর বাদী নিয়ে পালাচ্ছে, তাদের নাম কেউ 
জানিস্‌ ?” 

প্রথমে কেহ উত্তর দিল না। 

তখন হুকুম হইল, “সকলের আগে এই তওয়াইফ.কে কুত্তা 
দিয়ে খিলাও ।” 


বাখাপ্দাস বঙ্দেযাপাধ্যায় ১৮৬ 


হুকুম শুনিয়া আক্রম জমান্‌ ও আনন্দরাম আগে দীড়াইয়া 
কহিল, “শাহান শাহ দীন ও ছুনিয়ার মালিক। নূর বাঈ 
নিরপরাধা | প্রকৃত অপরাধী আমরা দুজনে |” 

নাদির শাহ বিস্মিত হইয়া জিন্্াসা করিলেন, “তোমরা কে?” 

আক্রম জমান কহিলেন, “আমি ম্ুুবা বাঙ্গলা, বিহার ও 
উড়িষ্যার ভূত্তপূর্বব নাজিম ন্ুজাউন্দীন খার পুত্র” 

আনন্দরাম কহিল,”জাহাপনাহ, আমি সেই বাঙ্গালী বহুরূপী”. 

অধিকতর বিশ্মিত হইয়া নাদির শাহ আবার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি সেই বহুরূপী? প্রমাণ করতে পার 1” 

“হুকুম করুন, হাত খুলে দিন” 

শাহান শাহের হুকুমে আনন্দরাম মুক্তি পাইয়া পাগড়ী, 
পরচুলা ও দাড়ী খুলিয়া ফেলিল। অনেকেই তাহাকে চিনিত। 
তাহারা বলিয়! উঠিল, “সত্যইত, এই সেই বহুরূপী ।৮ 

নাদির শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন হাওয়া হয়ে উড়ে 
যেতে পার %” 

আনন্দরাম উত্তর দিল, “পারি, কিন্তু আর প্রয়োজন নেই, 
শাহান শাহ | 

“আগে কি প্রয়োজন ছিল 1” 

“হিন্দুস্থানের কুল-মহিলাদের বন্ধন-মুক্তি ! 

“সমস্ত ষড়্যানর মূল তুমি?” 

“শাহান শাহ ঠিক বলেছেন।”' 

“যদি উড়ে যাবার ক্ষমতা তোমার আছে, তাহলে পালিয়ে 
নিজের প্রাণ বাঁচাচ্ছ না কেন ? 


১৯০ লুৎফ উল্লা 


“প্রাণে আর বিশেষ প্রয়োজন নেই। শাহান শাহ, এই 
দলের সব লোক নিরাপরাধ, প্রধান দোষী আমি। দিল্লীর 
প্রধান বাঈ নূর বাঈ হিন্দুস্থানের কুল-মহিলাদের সন্মান 
বাচাবার জন্য আমার অনুরোধে সর্বস্ম ব্যয় করে শেষে নিজের 
ইচ্ছায় আপনার সঙ্গে ইরাণে চলেছিলেন। সাঁহেবজাদ। আক্রম 
জমান খু! আমারই প্ররোচনায় এ দলে মিশেছেন। এ দলে 
কেউ দোষী নয়, কেবল দোষী আমি। যে শান্ত দেবেন, 
সসস্তই আমাকে দিন। শাহান শাহ ছুনিয়ার বিচারক | ন্যায্য 
বিচার করুন।” 

তখন জগ বাঈরপী পদ্মিনী ছুটয়। গিয়া নারির শাহের 
পদতলে লুটাইয়া পড়িল । 

সে বলিয়া উঠিল, “বাদশাহ, সকল দোষের মূল আমি। 
আমাকে রক্ষা করতে গিয়ে আমার স্বামী আপনার চরণে 
অপরাধী হয়েচ্ছেন |” 

আক্রন জমান বলিয়। উঠিলেন, “শাহান শাহ, আপনি 
মুনলম।ন-_আমিও মুসলমান । খোদার পবিত্র নামে কশম্‌ করে 
বলি, প্রকৃত দোষা আমি । যে শাস্ত দিতে হয়, আমাকে 
দিন। নির্দোবের প্রতি অবিচার করবেন না| 

গোসপো কথা খুঁজিয়া ন। পাইয়া আক্রম জমানের কলগ্না 
শহুজন | 

নূর বাঈ পাগলেব মতো! হাসিয়া উঠিষ্না বলিতে লাগিল, 
“খোদার মহিম। কি সুন্দর! আল্লার কৃপা অপার! চল লব 
এক সঙ্গে যাই, এক সঙ্গে যাই ৮ 


বাখালদাপ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯১ 


তহমাপ্প খাজল, নাদির শাহের কানে কানে কি বলিয়া 
উঠিল। তাহা শুনিয়। নাদির শাহ হাসিলেন। তিনি নূর 
বাঈকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সকলে এক সঙ্গে যেতে চাও, 
তওয়াইফ ?” | 

নূর বাঈ শৃঙ্খলাবদ্ধ হস্তে তস্লীম করিবার চেষ্টা করিয়। 
বলিল, “শাহান শাহের কেরাদেত |” 

নাদির শাহের হুকুমে পনের জন জহলাদ আসিল। 

সমস্ত বন্দী শাহান শাহের সম্মুখে মাথা পাতিয়৷ দিল। 

সকলের আগে নূর বাঈ। তাহার পশ্চাতে এক শ্রেণীতে 
আনন্দরাম ও পদ্দিনী এবং আক্রম জমান ও গোলাপী । আর 
সকলে তৃতীয় শ্রেণীতে বসিল। 

পনের খান! তরবারি আকাশে ঝলকিয়া উঠিল। কেহ 
কেহ চক্ষু মুদ্রত করিল। 

নূর বাঈয়ের মস্তকে হঠাৎ একটা প্রকাণ্ড গোলাপের মালা 
আসিয়া পড়িল। 

সঙ্গে সঙ্গে পনের জন নসকৃচী পনের খান! তরবারি ধরিয়! 
ফেলিল। 

নাদির শাহ হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু বন্দীদের কেহই 
মাথা তুলিল না। সকলেই নীরবে মৃত্্যর অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন ! 


